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Dit is mijn laatste brief aan jou, va. 
 

Beste va, 
 
Op onze kast , in de huiskamer, stond vele jaren een foto van een broer die ik nooit ge-
kend heb. Zijn naam was Erik. Hij stief in een verkeersongeval toen hij amper 6 was. Voor 
jou moet het een ondraaglijke gedachte geweest zijn. Toch vond je genoeg moed om ver-
der te leven met je andere zoontje en later kreeg je nog twee kinderen. Ik ben de jongste. 
Maar de dood van mijn oudste broer hing altijd in de kamer. Vaak onuitgesproken. 
 
Ik herinner me de sinterklaasavonden. Waarbij wij vol spanning zaten te wachten op de 
sint. Tot plots de deur onverwacht openging, en snoep en koekjes naar binnen werden 
gegooid. Wij schrokken ons telkens rot, maar graaiden dan meteen om zoveel mogelijk 
buit te verzamelen in onze handjes. In de verte hoorden we hoe de deur van de veranda 
dichtviel. We hebben de sint nooit betrapt. Alleen jij, was telkens die avond toevallig met 
de afwas bezig. Maar je hield vol dat je de sint helemaal niet gezien had.  
 
Ik herinner me onze reizen die we samen maakten naar Frankrijk, Italië, Luxemburg, 
Spanje.. waar ik telkens zo naar uitkeek.  
Ik herinner me de geur van de lekkere reuzenwafels die jouw vader maakte op de Leu-
vense stoof, met varkensvet en die we dan samen opaten.  
Ik herinner me onze gezellige televisieavonden. De Olympische Spelen van Munchen in 
1972 zagen we op onze eerste kleurentelevisie. We keken samen naar Secret Army 
(Vluchtroute) op BRT, De Collega’s, All Creatures Great and Small, en Maurice De Wilde, 
één van je favoriete programma’s. Terwijl ik die als kind toch een beetje een zeurpiet 
vond.  
Ik herinner me de ochtend dat je me wakker maakte. Je zei toen met trillende stem dat 

moe die nacht gestorven was in het zie-
kenhuis. Ik was 20. Jij verloor die nacht de 
liefde van je leven. De tweede grote tra-
giek in je leven. En toch kroop je weer 
overeind. Met de hulp van familie, buren 
en vrienden. Jij zorgde ervoor dat we kon-
den studeren en zelfs op kot gaan. En ja-
ren later vond je ook weer het geluk in een 
nieuwe liefde.  
 
Toen je 80 werd, maakte ik een film over 
je leven en sprak ik uren met je broer, zus, 
vrienden die je  zo goed gekend hebben. 
En voor het eerst leerde ik je op een ande-
re manier kennen. Ik hoorde verhalen over 
je dromen, je ambitie, je teleurstellingen, je 
grote liefdes, je passie voor de familie- en 
dorpsgeschiedenis, je sociale kant en je 
gedrevenheid om anderen te helpen én 
ook je kwinkslagen en humor. Ik ontdekte 
zelfs dat je een kapoen was die graag 
grappen uithaalde. Zo had ik je als zoon 
nooit bekeken. Je hebt me geregeld ge-
zegd hoe diep ontroerd je was door de film 



 

 

van je leven. Als antwoord op de film schreef je zelf een boek waarin je ronduit vertelt over 
je leven en over hoe de oorlog je droom om verder te studeren aan flarden schoot. 
 
Sinds die film is mijn band met jou veel sterker. We zagen elkaar ook meer. En naarmate 
je ouder en ziek werd, kwamen de herinneringen uit je  leven steeds scherper terug. De 
fijne, maar ook de tragische gebeurtenissen. Vieze dromen, noemde je die. Pas de laatste 
jaren begon je spontaan te vertellen over de dood van je eerste zoon. Over hoe het nood-
loot je wreed uitlachte die dag. Je vrouw die zoals elke woensdag frieten wilde maken met 
eieren in het frietvet. Maar er waren geen eieren meer. Daarom vroeg ze haar zoontje om 
bij memé aan de overkant van de straat eieren te halen. Wat er allemaal misliep zullen we 
nooit precies weten. Maar het kwam allemaal samen. Een te snelle auto. Een wellicht 
dronken chauffeur. Jouw zoontje die misschien te snel wou oversteken om daarna verder 
te kunnen spelen. Een buurman die nog riep , pas op voor de auto. Maar het was te laat. 
Je zoon werd geraakt door de auto en vloog in de lucht. En dan dat rotte schuldgevoel. 
Frustraties. En de onmogelijkheid om de tijd terug te draaien. Of hoe een ei het verschil 
kan maken tussen leven en dood. Alles komt in slow motion terug.  
Toen je je zoon na het ongeval zag, was hij zwaargewond. In het ziekenhuis keek een arts  
in zijn ogen en zei aan jou: C’est Grave, monsieur, c’est grave. Kort daarna stierf je oudste 
zoon.  Voor het eerste hoorde ik het volledige verhaal uit jouw mond. En nooit voelde ik 
me dichter bij jou. 
 
Ik herinner me hoe we twee jaar geleden samen naar het oorlogsmuseum in Klerken gin-
gen, waar je ondanks je kanker, helemaal opleefde en onophoudelijk vertelde over de oor-
log aan de jonge leraar die het museum openhoudt. Dit was je lievelingsplek. Geschiede-
nis. En die liefde voor geschiedenis heb je zonder twijfel doorgegeven aan mij en ook aan 
je kleindochter Maura. En daar ben ik je heel dankbaar voor. We zullen ervoor zorgen dat 
je zorgvuldig opgebouwd archief niet verloren gaat en open staat voor iedereen die zich 
wil verdiepen in de geschiedenis van Heldergem en je familie.  
 
Dank je wel va, in mijn naam, in naam van mijn broers, voor alles wat je voor ons gedaan 
hebt. We zullen je nooit vergeten.  
 
 
Liefs, 
Je zoon, Guy 



Achtbare familie en aanwezigen 

Beste Roger, 

 

Onze wegen hebben zich in de loop der jaren op verschillende manieren 

gekruist. Daarom vond ik het gepast om even het woord tot te richten om 

hulde te brengen aan mijn goede vriend en verdienstelijke Heldergemnaar. 

Dank aan de familie dat ik dat mocht doen.  

Ik kende Roger al van kindsbeen af. Hoe ik samen na de hoogmis met mijn 

vader en Roger bij Carken in de Rembrandt op café mocht. Voor beiden was het 

een wekelijkse traditie om samen met Lucien Kellens zaliger en André Van 

Liedekerke, beter gekend als ‘den doven’ even de voorbije week te overlopen. 

Steevast werd geïnformeerd naar de toestand van de kinderen, want je familie 

vond je belangrijk 

Later kwamen we elkaar opnieuw tegen, in de Heemkundige kring, waar jij al 

vanaf het begin bij aanwezig was. Al heel lang verzamelde je alles wat met 

Heldergem te maken had, en toen voorzitter Willy De Looze je vroeg om mee 

te werken, was je direct bereid. Je schreef meer dan 100 artikels in het blad van 

de heemkring, en werkte mee aan tal van tentoonstellingen, zowel bij de 

voorbereiding, als bij de inhoudelijke invulling, en de permanentie tijdens de 

openingsuren. Onvermoeibaar was je, en niets was je ook te veel. De 

kilometers die je reed naar het archief en de briefjes die je volschreef waren 

niet te tellen. Je maakte ook de eerste publicatie over Heldergem, ‘Heldergem 

in oude prentkaarten’, en samen deden we er nog een paar bovenop. Je 

collectie doodprentjes die je aan de heemkring schonk, is legendarisch. De 

cultuurprijs kreeg je net niet, maar daar vonden we in Heldergem wat op, en je 

werd eer aan  gedaan door als enige ‘de prijs van Heldergem te krijgen als 

verdienstelijke Heldergemnaar. Het deed je zichtbaar plezier.  

Ondertussen werden we ook buren. Ook daar bleek je tomeloze inzet voor heel 

de buurt:  een muurken rechtzetten, wat dals voegen, de haag afdoen. Roger 

passeerde, en keerde terug met zijn werkbroek aan.  ‘En klei werksken’ zoals jij 

dat noemde . Allemaal belangeloos, allemaal zonder vragen. Ne properen 

stielman ook , want het moest juist zijn, of hij herbegon. We zijn er allemaal 

goed bij gevaren. 

Je werkte het liefst op de achtergrond, maar als het over Heldergem ging, trok 

je mee de kar. Toen de gemeenteschool dreigde verloren te gaan, steunde je 



het protest, en stond je mee aan de wieg van de oprichting van de dorpsraad. 

Toen het tij was gekeerd, deed het  je zichtbaar genoegen dat bij de keuze van 

een beeld voor Heldergem, jouw idee van de Fransman het won, en je hebt het 

ook altijd een beetje als ‘jouw’ beeld beschouwd. De inhuldiging was een van 

de hoogtepunten uit je leven, en toen je nadien zag dat alles goed liep, 

verdween je geruisloos op de achtergrond.  

Hoewel je heel lang kwiek bleef, begon stilaan de leeftijd zijn tol te eisen. Het 

werken bij anderen ging zo niet meer, en het frustreerde je zichtbaar dat je 

afhankelijk moest zijn van anderen, jij die altijd klaar stond om anderen te 

helpen. Je miste je familie, die nochtans alles deden om je het leven zo 

aangenaam mogelijk te maken. De viering van je 80e verjaardag, met de film 

van je leven, had je een laatste boost gegeven, je gaf het nog niet op, tot het 

echt niet meer ging. 

Naast de liefde voor je familie ( en ook die van je nieuwe partner) bleef nog een 

zaak overeind door alle jaren: de vriendschap van en voor je buren en vrienden, 

die wederzijds was. In de periode dat je af en toe bij Julia, je nieuwe partner 

verbleef, pasten zij op het huis, en toen het minder goed ging, zorgden ook zij 

voor jou. Dat er zoiets bestaat als pure vriendschap, heb ik mogen ervaren met 

de respectvolle manier waarop je bij ons thuis op bezoek kwam: hartelijk, gevat 

maar nooit opdringerig, en helpen waar het kon.  

Als christenen geloven we dat er na deze dood nog een leven komt, en dat we 

terecht kunnen komen in iets wat we de ‘hemel’ noemen. Hoe die eruit ziet, 

kleuren we in vanuit onze eigen gedachten en ervaringen. Bij jou zal die een 

kopie zijn van je dierbaar Heldergem.  Ik hoop dat je in de hemel van jou niet 

alleen je geliefde Julia tegenkomt – die je veel te vroeg verloor-, maar er ook 

een plaatsje is om met je vele vrienden van gedachten te wisselen of ‘een klein 

vrougsken’ te stellen.. En als het je te veel wordt, een tafel met een 

vergrootglas, veel brieven, doodsprentjes en kleine briefjes, zodat je de laatste 

woorden van het Heldergems dialect kan optekenen op een  briefken.  

Heldergem dankt je voor wat je voor ons hebt betekend. Een eenvoudig man, 

klein van gestalte, maar door je onvermoeibare doorzetting en de 

samenwerking met anderen in staat tot grootse dingen.  Een standbeeld heb je 

al, vanaf nu ook een blijvende plaats in ons hart. Het ga je goed, Roger. 

 

William Minnaert,  19 september 2018 
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Op woensdag 19 september namen wij afscheid van onze actieve mede-
werker van het eerste uur, Roger De Troyer. 
Hij werd geboren in Heldergem op 13 februari 1931 en overleed te Aalst op 
13 september 2018.
Het mag gezegd, het is een enorm verlies voor onze vereniging, vooral 
voor de deelgemeente Heldergem, ‘zijn Eljergem’, aan dewelke hij zo 
verknocht was. Zijn geschiedkundige bijdragen over zijn geboortedorp 
zijn niet te tellen. Sinds het eerste nummer van ons tijdschrift in 1981 
verscheen er geen enkel nummer zonder een bijdrage van Roger.

Heldergem in oude prentkaarten, de herdenking ‘900 jaar Heldergem’,
het beeld ‘De Fransman’, zijn publicatie ‘Oe zeggen men 't ommel in
‘'t Eljergems’, de ‘Gezinsreconstructie van Heldergem’, de bewerking van 
de ‘Parochieregisters’ en zijn medewerking aan ‘Bijdrage tot de geschie-
denis van Heldergem’ zijn piekmomenten in zijn heemkundige bedrijvig-
heid.
Ook een passus uit de hommage van zijn zoon Guy tijdens de eucharistie-
viering, toont zijn interesse voor geschiedenis: ‘Ik herinner me hoe we 
twee jaar geleden samen naar het oorlogsmuseum in Klerken gingen, 
waar je ondanks je kanker, helemaal opleefde en onophoudelijk ver-
telde over de oorlog aan de jonge leraar die het museum openhoudt. 
Dit was je lievelingsplek. Geschiedenis. En die liefde voor geschiedenis heb 
je zonder twijfel doorgegeven aan mij en ook aan je kleindochter 
Maura. En daar ben ik je heel 
dankbaar voor. We zullen ervoor zorgen dat
je zorgvuldig opgebouwd archief niet verloren
gaat en open staat voor iedereen die zich wil 
verdiepen in de geschiedenis van Heldergem en 
je familie’. 
Goeie vriend, wij zullen je missen, je zal ons niet 
meer begroeten met je kwinkslag van: ‘"Willy, ik 
em e klei vrougsken’".
Wij blijven Roger gedenken met oneindige 
dankbaarheid. 
Wij bieden aan de kinderen, kleinkinderen en 
familie nogmaals onze oprechte deelneming aan.
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