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Inleiding. 
 
 
 
Na een zeer geslaagd verjaardagsfeest ter gelegenheid van mijn 80ste verjaardag, 
georganiseerd door mijn drie zonen Geert, Erik en Guy, en bijgewoond door familie, 
vrienden en vriendinnen. 
 
Guy als journalist bij VRT maakte, samen met een collega, een prachtige film over het 
leven van Zjeeken Troejer, waarvoor mijn oprechte dank. 
Iedereen die erbij betrokken was, heeft tot op de laatste seconde gezwegen. 
 
Ik besefte het maar toen ik voor de deur van de parochiezaal van Heldergem stond en ik 

de grote foto van mij, als 
kleine bengel met mijn 
paardje, op de deur zag 
hangen. 
Toen ik de zaal binnenkwam 
en een applaus kreeg van een 
zestigtal genodigden en ik 
allemaal die gekende 
gezichten zag, werd het mij 
even te veel en moest ik even 
slikken. 
Het werd een ongelooflijke en 
onvergetelijke avond. Uren 
die ik nooit zal vergeten en 
waarvoor ik mijn drie zonen, 
waar ik echt fier op ben, en 
mijn vijf kleinkinderen 
(Ewoud, Kristoff, Olivia, 
Maura en Luna) en al 
diegenen die meegewerkt en 
bijgedragen hebben aan het 
welslagen van deze avond 
hartelijk bedank. 
 
Nadat ik de film voor de 
tweede maal bekeken had, 
dacht ik bij mezelf:  
“Er zijn nog vele zaken die ik 
mij nu nog herinner en die ik 
op mijn bescheiden manier en 
mogelijkheden wil 
neerpennen.” 
 
 

Mijn vader was Petrus De Troyer, de zoon van Donaat en Evarista Raes, geboren te 
Heldergem op 6 oktober 1899. 
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Het was een kroostrijk gezin. Vijftien kinderen zagen het levenslicht, waarvan vier 
tweelingen. Negen kinderen bleven in leven: Elisa, Melanie, Celestine, René, Franciscus, 
Ernest, Alfons, Petrus en Hector. 
Hij overleed te Heldergem op 29 december 1985. 
 
Op 25 januari 1930 huwde mijn vader te Heldergem met zijn buurmeisje, Leonie 
Baeyens, dochter van Victor en Maria Leontine Beerens. 
Zij had zes zussen: Cecile, Elisa, Elvire, Cesarine, de tweeling Pauline en Leopoldine. Ze 
had ook twee broers: Alfons en Gaston. 
Zij overleed te Geraardsbergen op 5 januari 1994. 
 
Na hun huwelijk gingen ze inwonen in het grote huis in de wijk Liefkenshoek achter de 
kerk, bij de ouders van mijn vader en woonden er hun hele leven lang. 

 
Donaat De Troyer overleed te Heldergem op 29 mei 1940 en Evarista Raes op 6 april 
1944. 
 
Bij de verdeling kochten mijn ouders het huis met de stallingen, de tuin en ook het 
aanpalende huis met de schuur. 
Een gedeelte van dat huis was in 1906 door brand vernield. In 1907 was de nieuwe 
woning klaar want het jaartal stond duidelijk te lezen in de pannen van het dak. Ze 
hadden een estaminet en een specerijwinkel. 
 
Iedere zondag voor Kerstmis was het wijkkermis Liefkenshoek en ‘pintjen dek’. Bij 
iedere aankoop van een glas bier lag er boven op de pint een mastel. 
Er was altijd een grote prijs bakschieting naar dikke hanen en konijnen (eigen kweek) 
en altijd was er veel volk van de partij. 
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Donaat De Troyer  
°Heldergem 11 oktober 1858 

Evariste Raes  
°Heldergem 28 augustus 1859 

1e rij v.l.n.r.: Petrus, Alfons en Donaat De Troyer, Evariste Raes, Hector , François en 
Ernest De Troyer. 
2e rij: René, Melanie, Elise en Celistine De Troyer 
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Mijn prille jeugdjaren. 
 

Ik herinner mij een kermis rond 1938. Het vroor dat het kraakte en het café zat bomvol. 
Ik verbleef in de keuken, van slapen was geen sprake.  
Opeens maakte iemand de voordeur open en riep: “Brand, brand!” 
Iedereen liep naar buiten en inderdaad, een paar honderd meter verder, voorbij de kerk, 
waren de vlammen zichtbaar in de donkere nacht. 
Het was de woning met beenhouwerij van Alfons De Cooman die in brand stond. 
Alle klanten vertrokken en keerden niet meer terug, de kermis was voorbij. 
Mijn moeder en haar zus, tante Pauline, gingen ook kijken en ik moest thuis blijven. Ik 
luisterde niet en ik was bijna even vlug bij het brandende huis. 
Ik zie het nog altijd voor mijn ogen, alsof het gisteren gebeurd is. De kleine kerstboom 
voor het winkelraam stond in lichterlaaie. Na een bolwassing keerde ik samen met mijn 
moeder en tante terug naar huis. 
 
Ik heb mij dikwijls afgevraagd: “ Waar komt de naam Liefkenshoek vandaan?” 
Ik denk dat ik het nu gevonden heb. Even voorbij het oude kerkhof in de huidige 
Processieweg ligt er links een doodlopend straatje en op de kaart van P.C.POPP uit 1857, 
staat het vermeld als Hoekskenstraat.  
Even verder op de hoek  van de straat staan twee cafés: Bij Baukes (Barbara) en Bij 
Restaus (Evarista). Bij het inrichten van de eerste kermis was de naam van de wijk vlug 
gevonden. Het werd: Liefkenshoek. 
 
In 1938 stierf onze oude buurvrouw, Victorine De Smet. 
Achteraan ons huis stond er een haag als scheidingslijn met de eigendom van 
beenhouwer Frans Hoebeke. 
Samen met mijn broer Hector zijn wij enkele malen door de haag gekropen om naar 
Victorine te kijken die in haar bed opgebaard lag. 
 
Ik denk dat het ook in 1938 gebeurd is… Tijdens het middageten begonnen plots de 
borden voor enkel seconden te bewegen. Het was een lichte aardbeving. Er was weinig 
schade, alleen enkele schouwen van oude huisjes zijn naar beneden gevallen. 
 
Zuster Philemona gaf les in de eerste kleuterklas. Toen mijn moeder mij vergezelde tot 
in de klas, nam de zuster een jongen bij zijn hoofd en zei: “ Dat is de braafste van de 
klas.” Maar ze lachte schalks wat zoveel betekende als de stoutste. 
Ze was afkomstig uit Sint‐Antelinks. Eens maakte ze met ons een wandeling langs de 
Kambaan en bezochten we de boerderij van haar broer die achter Buizensmolen 
woonde. 
 
In de tweede kleuterklas zat ik bij zuster Benona. Zij was een lieve, jonge zuster die 
mooie tekeningen in kleur met krijt op het bord maakte.  
Ze vergezelde ons naar een hoek op de speelplaats waar de toiletten stonden. Tijdens 
het plassen mochten we nooit naar ons piemeltje kijken. Dat was blijkbaar een 
dagelijkse zonde. 
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Moeder Leonie Baeyens, Roger en Hector Roger, Mariette Goublomme 
en Hector De Troyer 

Pauline en Leopoldine Baeyens 
en Roger De Troyer 

Leonie Baeyens met zoontje Roger 
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Roger De Troyer, geboren te Heldergem 13 februari 1931 
Hector De Troyer, geboren te Heldergem 16 oktober 1933 
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Mijn grootvader Victor Baeyens (langes Torken) was afkomstig uit de wijk Landries te 
Aaigem. Zijn zuste Cesarine woonde in het ouderlijk huis en op een woensdagmiddag 
ging mijn moeder met mij op bezoek bij tanteke. 
 
‘s Anderendaags stond mijn moeder mij op te wachten in onze voordeur maar haar 
zoontje kwam niet opdagen. Ze vroeg aan de buurvrouw of ze mij niet had gezien. “Ja”, 
zei ze “Hij is al weg in de richting van Aaigem”. 
Mijn moeder  dacht onmiddellijk aan het bezoek van de vorige dag en spoedde zich in 
die richting. Aan de watermolen had ze mij al te pakken en ik kreeg enkele flinke 
klappen op mijn achterste want ze zei altijd: “ Op een kind zijn hoofd moogt ge niet 
slaan, dat is te gevaarlijk.” 
 
Zuster Sylvana gaf les in het eerste studiejaar. Ze verbleef in Heldergem sinds 1903 en 
was zeer streng. Wanneer het haar even te veel werd zei ze soms: “ Met De Troyers heb 
ik al veel werk gehad!” Ook mijn vader en zijn broers hadden bij haar in de klas gezeten. 
Tweeënveertig jaar heeft ze haar beste krachten gewijd aan de opvoeding van de jeugd 
te Heldergem. 

 

 
Op 5 augustus 1945 vierde ze in deze kerk haar gouden kloosterjubileum. Ook zuster 
Philemona vierde in 1948 haar gouden kloosterjubileum. 
 
Vanaf het tweede studiejaar gingen we naar de jongensschool. 
Het tweede en derde leerjaar werd gegeven door meester Albert Pevernagie.  

1938 Klas van zuster Sylvana 1e studiejaar
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Het vierde en vijfde leerjaar door meester Jozef Corten en het zesde en zevende leerjaar 
door meester Louis Pevernagie, broer van Albert en zonen van Edmond Pevernagie, die 
veldwachter was in Heldergem. 
Meester Louis gaf in alle klassen muziekles en leerde ons in de maat zingen. 
 
In 1939 was er de mobilisatie en werden de jonge mannen opgeroepen bij het leger om 
klaar te zijn en in geval van oorlog de vijand tegen te houden. 
Iemand kwam op het idee om het “pakje van de soldaat” te organiseren en het op te 
sturen naar de soldaten. Wat er in het pakje stak, heb ik nooit geweten.  
 
Ook in Heldergem werd beslist om er aan mee te werken en ook de jongensschool deed 
zijn duit in het zakje. 
Meester Louis leerde ons een tweestemmig lied. Het klonk als volgt: 
 

Kloeke snoeiers, felle mannen zingen wij te saam 
Dat de morgenlucht ons sterke dat w’op taaie benen staan 

Snoeiers laat ons gaan 
 

Refrein – tweestemmig: 
Tralalalala   tralalalala 2x 

Zingen wij te saam 
 

In de zaal bij Polle Van Dooren traden wij op. 
 

 
 
 
 

Geboortehuis van familie De Troyer 
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Herinneringen aan W.O. II 
 

Op 10 mei 1940 brak de hel los. Wereldoorlog II was begonnen. Engelse soldaten 
verbleven op de boomgaarden van de landbouwers onder het lover van de fruitbomen, 
onttrokken aan het zicht van de vijandelijke vliegtuigen. 
Toen we ‘s morgens opstonden, waren de soldaten verdwenen. 
We gingen kijken op de boomgaard van Petrus DeCock (Peken dekker   zijn vader was 
dakbedekker) dicht bij de kerk. Dekens, schoenen, kledij…alles lag er rondgestrooid. Wat 
ze niet echt nodig hadden, lieten ze achter. Iedereen die in de buurt woonde, keek rond 
en nam mee wat hij kon gebruiken. 
De dekens werden meegenomen want ze werden gebruikt op het bed. Later, tijdens de 
oorlog liet men de kakikleurige dekens grijs verven en werden er overjassen van 
gemaakt. Wij, de jonge bengels, tastten in alle vestzakken op zoek naar geld en 
sigaretten, maar ze waren leeg. 
‘ s Anderendaags waren we ‘s middags aan het spelen met de jongens uit de buurt. 
Plotseling hoorden wij de motoren van vliegtuigen in de richting van Aalst en we zagen 
de Duitse Stukas één na één naar beneden duiken. Ze bombardeerden de Sint‐Annabrug 
en de Molenstraat. 
Vele mensen waren bang van de Duitsers want ze hadden W.O.I meegemaakt en 
sommigen hadden aan den lijve ondervonden en gezien dat een Duitser te paard 
rondreed en bij de kleinste overtreding met zijn zweep sloeg. Ze noemden hem 
‘Karwasj’, wat zoveel betekende als ‘man met de zweep’. 
Dat was één van de redenen waarom ze wegvluchtten. Sommigen reden met paard en 

kar, met de 
fiets, met de 
kruiwagen of 
te voet. 
Alleen het 
hoogstnodig
e werd 
meegenome
n en ze 
trokken allen 
in de richting 
van de 
Westhoek 
naar 
Frankrijk. 
Mijn vader 
bekeek het 
nuchter en 
zei: “ Ze 
lopen in hun 
ongeluk 
want al die 

mensen gaan ginder samenkomen en wat gaat er dan gebeuren? Niets dan miserie!” Hij 
had ook slechte herinneringen aan de Duitsers, want hij had veel ellende meegemaakt in 
W.O.I.  
 

Vooraan links: Petrus De Troyer (opgeëiste WO I) in het hospitaal St. Jean 
te Brussel op 28 mei 1917 
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Als opgeëiste werd hij tewerk gesteld en heeft hij veel ontbering en kou geleden. Hij 
kreeg een ontsteking in zijn rechterknie en verbleef enkele maanden in het militair 
hospitaal te Brussel. 
 
Eindelijk genas zijn knie maar hij hield er een invaliditeit aan over want hij kon zijn knie 
niet meer plooien. 
Van het oude huis bleef er na de brand alleen de woonkamer, één slaapkamer en één 
kleine plaats met burrebank (aanrecht) over. Van de rest werd een schuur gemaakt om 
de oogst op te bergen. 
 
Onder de schuur 
was er een 
dubbele kelder. 
Een deel werd 
gebruikt om de 
aardappelen op 
te bergen en een 
ander deel om 
een gedeelte van 
de bieten te 
bewaren. In de 
maand mei 
waren de twee 
kelders leeg. 
 
 Ze werden 
schoongemaakt 
en werden nu 
gebruikt als  
schuilkelder bij 
bombardementen. Onze buur Kamiel Impens kweekte witloof en tijdens de 
wintermaanden had hij een verwarmingsinstallatie met warme metalen buizen onder 
het witloof. In het voorjaar had hij ze niet nodig. Ze werden nu kris‐kras door elkaar 
geplaatst om bij instorting van de schuur de keldertrap te beveiligen en zo konden wij 
de kelder verlaten. 
Bijna al de buren sliepen in die kelder. Gelukkig duurde de oorlog maar achttien dagen 
en konden de vluchtelingen naar huis terugkeren en konden onze gasten terug in hun 
eigen bed slapen. 
 
Het café werd gesloten maar de specerijwinkel namen mijn ouders over. Alles werd 
gerantsoeneerd en bij iedere aankoop moest je rantsoeneringzegels geven. Elk product 
had een nummer. Als winkelier moest je deze zegels  op een formulier plakken en bij 
aankopen moest je ze in ruil voor andere goederen aan de groothandelaar afgeven. Dat 
was een job voor mij en ik heb veel bladen volgeplakt. 
 
 
 
 
 

Liefkenshoek oud huis met  schuur en schuilkelder tijdens WO II
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Mijn vader was een kleine landbouwer met twee koeien, een vaars en een kalfje, drie 
zwijnen, drie schapen, kippen en konijnen en hij was ook ontvanger bij de C.O.O. 
(commissie van openbare onderstand) en klokkenluider in de kerk. Om half twaalf werd  
de kleine klok geluid om de landbouwers te verwittigen dat het tijd was om huiswaarts 
te keren en samen met de kinderen het middagmaal te verorberen. Wanneer vader op 
het veld zat, ging moeder naar de kerk en luidde de klok. Bij kerkelijke diensten luidde 
vader de grote klok en Gustaaf Van den Driessche de kleine klok. In het begin van de 
jaren zeventig werd er elektrisch geluid en kregen de luiders hun ontslag. 
 
Meester Albert Pervernagie organiseerde winterhulp. In de oude vervallen pastorij die al 
maanden niet meer bewoond was door de pastoor werd er dagelijks door twee vrouwen 
soep gemaakt voor bedeling.  
De grotere en sterkere jongens en meisjes moesten dan de ketels naar de klassen 
brengen. De soep was lekker want ze was gemaakt met verse groenten maar toch 
gebeurde het soms dat ze aangebrand was en dat lustte ik niet. We kregen ook af en toe 
levertraan. Soms kwam er een camion met bakvis en iedereen mocht met een emmer 
zijn portie gaan afhalen. 
 
Wij hadden geluk want als kleine landbouwers was er nooit een tekort aan voedsel. Er 
werd een varken geslacht: de karbonaden, de witte en zwarte trippen (pensen), de kip‐
kap (kop) werden de daaropvolgende dagen verorberd. De hespen en de saucissen 
hingen te drogen aan een draad, rechts van de Leuvense stoof in de keuken. Al de rest 
werd bewaard in een grote houten kuip gevuld met pekel. Soms werd er op zondag een 
haan, een kip of een konijn geslacht. Appelsienen of bananen werden heel zelden 
gekocht maar er was bijna altijd fruit uit de boomgaard. Het begon met kersen, krieken, 
pruimen, oogstappels, abrikozen daarna volgde de jacque‐ le belle die we aten tot 
Nieuwjaar, de renetten tot in het voorjaar en de noten. 
 
Ik moest vlug de handen uit de mouwen steken en dat begon met een koe te melken 
want vader kon daar niet aan meehelpen met zijn stijf been. Huistaken kregen wij in de 
school nooit mee naar huis. Vlug aten wij een boterham en liepen dan naar buiten om te 
spelen en te ravotten met de vriendjes. Maar dan kwam het uur dat we de koeien 
moesten gaan halen. Ze huurden een weide in Landlede (Kerksken) en we konden hem 
alleen maar bereiken  langs een kleine kronkelende veldweg en bij iedere koe moest er 
iemand zijn om met een koord de koe te begeleiden. Als die weide kortgebeten was, 
moesten wij naar andere die gelegen was voorbij de Berenhoek, ook ver van huis, maar 
ditmaal langs bovendries, nu Heldergemstraat, die toen nog een zeer rustige straat was 
met weinig verkeer. 
 
In de winter hadden wij meer geluk. Dan bleven de koeien in de stal en moest ik onder 
de middag bieten en rapen malen met de raapmolen. Samen met Hector vuur maken 
onder een marmit (ketel) die aan een haak hing en stoken met stro en hout tot alles gaar 
was. 
 
Wij hadden een hond, zijn naam was Markie, een groendaler. Hij had maar één baas en 
dat was mijn vader. Bij hem trok hij aan de kruiwagen dat zijn tong bijna tot aan de 
grond hing. Wanneer wij of iemand anders met de wagen reden voelde zij na enkele 
meters een andere tred, liet hij zich vallen en begon in het wiel te bijten. Mijn vader trok 
hem dan recht en verplichtte hem, maar wel tegen zijn zin, om toch te trekken. Wanneer 
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hij aan zijn hok gebonden lag en ge int voorbijgaan zijn naam uitsprak, liet hij zijn 
tanden zien. 
 
De konijnen voederen was één van mijn taken. Zekere middag kwam ik met een mand 
klaveren aan zijn hok en dan beging ik een grote fout. Ik zette het mandje neer binnen 
het bereik van zijn ketting en zei gebukt: “Ha Markie”. Onmiddellijk sprong hij naar mij 
en beet achteraan in mijn hoofd. Het bloed stroomde uit de wonde (het litteken is nog 
altijd voelbaar).  
Dokter Sonck uit Aspelare werd onmiddellijk verwittigd. Hij ontsmette de wonde en 
draaide een verband rond mijn hoofd. Maar zeiden de mensen: “ een hondenbeet 
geneest moeilijk” en ze hadden overschot van gelijk.  
Onze buurvrouw Paula Blondeel was verpleegster en ze kwam regelmatig de wonde 
verzorgen maar de etter was in het verband  gedroogd en met warm water weekte ze 
het los en legde een nieuw verband. Het was zeer pijnlijk. 
 
Op een zondagnamiddag was er een cyclocross in Aaigem en samen met enkele 
vriendjes gingen wij te voet naar Aaigem. Op een oude boerenkar zat Jerome Stevens, 
sportjournalist bij dagblad het Volk. Hij bracht verslag uit over het verloop van de cross. 
Toen hij mij opmerkte met een verband rond mijn hoofd zei hij met een schalkse 
glimlach: “Gij komt zeker van het oostelijk front?” Maar ik kon er niet om lachen. De 
wonde genas niet en samen met mijn moeder gingen wij bij dokter Roelandt in Aaigem. 
Hij bekeek de wonde, nam een schaar en een tang en maakte de wonde bloot. Ik beet op 
mijn tanden om het niet uit te schreeuwen van de pijn. Hij smeerde er een laagje zalf 
over, gaf de tube mee naar huis voor verdere verzorging en goddank had hij gelijk want 
de wonde genas. 
 
Als de oogst rijp was, kreeg mijn vader hulp van Ernest en Petrus, twee zonen van zijn 
zuster Melanie. Om het graan te pikken, het waren sterke mannen. Mijn moeder en tante 
Elisa, de oudste zuster van mijn vader, bonden de graanschoven. Wij moesten helpen om 
de bussels schuin tegen elkaar te plaatsen en er een mantel mee te maken. Dan moesten 
wij al de graantjes oprapen en er een busseltje van maken. Toen we er mee thuis 
kwamen, kregen we een lieve glimlach en een schouderklopje van grootmoeder die zei: 
“Goed gewerkt jongens”. 
 
Na twee à drie weken, de weersomstandigheden speelden een grote rol, werd het graan 
met paard en kar binnengehaald. Tijdens de laatste rit, waar we naar uitkeken, mochten 
we boven op de schoven zitten. Ik herinner mij één jaar tijdens de oorlog. Het graan 
stond in mantels op het veld en het regende dagen aan één stuk.  
Na een paar weken begonnen de graankorrels te schieten en stond er een groene laag 
van jonge scheuten boven op de mantels. Toen het weer beter werd, was het te laat. Het 
graan was alleen nog bruikbaar als voedsel voor de dieren. 
Tijdens de winter werd het graan gedorst met de vlegel, soms met drie à vier man en dat 
noemden ze een drieslag of een vierslag. 
Na de oorlog heb ik meegedorst. Als vader met een zak graan naar de molen in Aaigem 
reed, mocht ik bij de terugkeer op de kruiwagen zitten en een paar dagen later reden we 
terug om de zak meel op te halen.  
In een linnen zakje met de naam er op vermeld, werd het meel gewogen voor twee of 
driebroden en bij nonkel Alfons Van De Wiele, die bakker was, afgegeven. Als Petrus, zijn 
zoon, de ronde deed met paard Jules en kar, bracht hij de broden aan huis. Mijn 
grootvader, Victor Baeyens, bakte zelf in zijn oven in grote zwarte schotels en dat 
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gebeurde één maal in de week. Met de rest van het deeg bakte hij een ‘Klaasje’ voor mij 
want ik was de oudste van de kleinkinderen. 
 
Tijdens de winter, als de wegen bedekt waren met sneeuw en ijs, hadden we veel pret. 
De straten lagen er verlaten bij en er was geen verkeer. Geen karren met paarden en 
zeker geen auto’s.  
Na school aten wij vliegensvlug een boterham en spoedden ons met onze slee naar het 
dorp. Wij haalden onzen aanloop en lieten ons vallen op de slede en vlogen een 
kilometer verder naar beneden.  
Alleen aan de oude carrée (een rij oude huizen) verminderde de snelheid want daar 
hadden oudere mensen asse gestrooid om niet te vallen en dan vlogen wij verder in de 
richting van de Molenbeek. Daarna terug met de slee de straat op in de richting van de 
kerk en dan opnieuw naar beneden tot het donker werd. 
 
Op een honderdtal meter van de Molenbeek en van de Aaigemstraat ligt in een drassig 

weiland, de zogenaamde Boonhofberg. Het is een heuvel die begroeid is met bomen en 
struiken, vijfentwintig meter diameter heeft en ongeveer drie meter hoog is.  
 
Het was een ideale pleisterplaats voor de jeugd van Heldergem. We konden er ravotten 
naar hartelust, hutten bouwen en verstoppertje spelen. Als we moe gespeeld waren 
trokken we naar de Molenbeek die een honderdtal meter verder kabbelend haar weg 
zocht tussen de drassige weiden in de richting van de watermolen. 
Het water was helder en de stekelbaarsjes zwommen in groepjes op en neer. Waar de 
Steenbeek in de Molenbeek uitmondt, was door erosie de beek een stuk breder 
geworden; Daar hebben de meeste jongens van Heldergem, en zeker die van beneen hun 
eerste zwemlessen gekregen met of zonder zwembroek (een zwembroek bestond uit 
twee aan elkaar geknoopte zakdoeken die bij de minste beweging naar beneden vielen). 
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Wij tilden er niet zwaar aan om als kleine nudisten in het frisse water te spartelen. Na 
korte tijd was het heldere water veranderd in een modderpoel. Sommigen bleven zo 
lang in het water tot hun lippen blauw waren. Mijn broer Hector was ook een waterrat 
en behoorde tot die groep die soms uren in het water zaten. Ik hoorde daar niet bij en 
kon dan ook minder goed zwemmen. 
Jozef Andries en mijn kozijn Nestor De Troyer waren kleine ijsberen. Ze gingen soms 
zwemmen in de maand maart maar hielden er wel fleuris aan over. Op zondagmiddag in 
de zomer was er veel volk aan de beek. Veel jonge mannen waren van de partij op deze 
afgelegen plaats, want ze waren bang voor de Gestapo die op zoek waren naar 
werkonwilligen.  
Ze speelden meestal met de kaarten om de tijd te doden. Er waren altijd een paar 
mannen die de omgeving in de gaten hielden en bij de kleinste onraad verdwenen ze in 
de velden. 
 
Ook te Heldergem vielen er oorlogsslachtoffers te betreuren.  

Octaaf Van Herreweghe, landbouwer, vluchtte met zijn gezin 
met paard, kar en inboedel in de richting van Sint‐ Antelinks en 
dan verder naar Frankrijk. Bij vrienden in de buurgemeente 
rustten ze even uit en besloten dan toch na overleg om naar 
huis terug te keren.  
Op de terugweg werd Octaaf zwaargewond door rondvliegende 
obusscherven. Transport naar het ziekenhuis was onmogelijk, 
gezien de onveilige toestand te Aalst ( de Denderbruggen waren 
gebombardeerd). Enkele dagen later werd hij dan door 
verplegend personeel van het Duitse Rode Kruis naar Aalst 
overgebracht.  
Hij overleed op 22 mei 1940 aan de opgelopen verwondingen. 
 
Verstockt Albert Damien was een 

gebuur en woonde op vijftig meter van onze woning in de wijk  
Liefkenshoek. Hij werd er geboren op 20 mei 1915 en was de 
zoon van Victor en Adèle Breynaert. Hij was soldaat bij het 
25ste Bataljon, genie 1ste Compagnie. Op 12 mei 1940 
sneuvelde hij de Temploux (22km ten NO van Charleroi). 
 

Haesaert Aimée geboren te 
Heldergem op 17 oktober 1910 als 
zoon van Achiel en Maria De RO. Hij 
huwde met Irma Van Boxstael zoals 
zovelen werd Aimée opgeroepen om 
zijn vaderland te verdedigen en werd 
ondergebracht in het 14e Regiment 
Artillerie, 15de batterij, 5de groep. 
Hij werd als krijgsgevangene weggevoerd richting Duitsland. Vele 
soldaten werden samengebracht in een klooster aan de 
Maaskant. 
In de voormiddag van 12 mei 1940 bombardeerden Engelse 
vliegtuigen de Maasbrug vlakbij het klooster. Een kloostermuur 
werd weggeslagen en drie krijgsgevangenen waarbij Aimée 

werden onder de muur verpletterd. 
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Op 20 juli 1944, rond 23 uur, werd Heldergem opgeschrikt door een hels lawaai. Een 
Engels vliegtuig verkeerde in moeilijkheden en enkele bommen werden in Heldergem en 
omgeving gedropt. 
 
Voor de familie De Cooman was het een verschrikkelijke 
nacht. Het huisje werd als het ware van de kaart geveegd. 
Enkele buren zochten in de ravage naar enig teken van 
leven. Frans De Cooman vond er de dood. Zijn vrouw 
Alice Groebbens en dochter Rachel hadden lichte 
verwondingen en zijn zoon Walter had ernstige 
verwondingen aan het been. 
Het was een klein mirakel dat er nog iemand levend uit 
het puin werd gehaald. 
‘s Anderendaags ging ik kijken en zag een krater van wel 
twee meter diep en de bakstenen van het oude huisje 
lagen in de omgeving rondgestrooid. Geen enkele steen 
stond nog op elkaar. Stortte het vliegtuig neer? Dit kon 
niet achterhaald worden. 
Op 23 juni 1944 was ik met mijn broer Hector en mijn 
kozijn Nestor in de weide voor ons huis. Plots hoorden wij het geluid van een naderend 
vliegtuig dat uit oostelijke richting naar ons toekwam. 
Het was blijkbaar geraakt door het Duits afweergeschut want er steeg een rookpluim uit 
het vliegtuig. Volgens zeer goede bron was het vliegtuig niet neergeschoten maar zou 
ere en ontploffing in de cockpit geweest zijn. Plots maakte het een draai van 90 graden 
naar links, waarschijnlijk was de piloot op zoek naar een geschikte landingsplaats maar 
vond er geen.  
Boven Heldergem zagen wij een man naar beneden vallen. Waarschijnlijk was het 

vliegtuig te laag bij zijn sprong want zijn valscherm ging 
niet meer open. Het was de piloot luitenant Danny 
Mangan die als laatste het vliegtuig verliet. 
Onmiddellijk liepen wij in de richting van Bovendries en 
naast de steenweg van Aalst naar Geraardsbergen. 
Rechtover de hoeve van Boerken (Hubert Cooreman) 
zagen wij het lijk van een jonge man in het graan liggen; 
Zijn kentekens waren al verdwenen! Door wie??? 
Het vliegtuig stortte neer in Outer. ‘s Anderendaags gingen 
wij kijken naar de brokstukken van het vliegtuig en ik vond 
een stuk mikka van een ruit van 10 cm op 5 cm. Dan 
werden we weggejaagd door bewakers die in de lucht 
schoten. 
In de wijk Lebeke lagen in een schuur op wat stro twee 
lijken naast elkaar uit  het neergestorte vliegtuig. Ze 

hadden ook de crash niet overleefd. 
Ik heb die souvenir jarenlang bewaard in mijn kelder maar nu is het verdwenen en vind 
ik het niet meer terug. Ik had het graag geschonken aan het museum, spijtig.  
Sommigen maken van de mikka kruisjes en ringen. 
Michel, een joods jongetje van mijn leeftijd, was afkomstig uit Brussel. De joden werden 
opgespoord en weggevoerd naar concentratiekampen.  
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Hij verbleef op de hoeve van de familie Timmerman op een honderdtal meter van ons 
huis naast de kerk. 
Naar de jongensschool is hij nooit geweest. Was hij bang? Waarschijnlijk wel. Zijn 
jongere zus verbleef  bij de familie De Vulder op Bovendries. Zij ging wel mee met de 
andere kinderen naar de meisjesschool.  Iedereen wist waar ze verbleven maar toch zijn 
ze nooit verraden geweest door Duitsgezinden. 
Wanneer ik speelde en worstelde met Michel, was ik hem meestal de baas. 
Op zekere dag kwamen ze op het idee een boksmatch te organiseren in de zaal van Polle 
Van Dooren. 
Jongens van ongeveer dezelfde leeftijd trokken de bokshandschoenen aan. Mijn 
tegenstrever was Michel. Hij had waarschijnlijk nog gebokst want ik kreeg een pak 
rammel! Ik zag alle sterren aan het firmament en ik was blij dat de match werd 
stilgelegd. 
 
Wat ik niet fair vond was dat grote jongens hem verplichtten om zijn piemel te laten zien 
want als jood was hij besneden. Ik heb er nooit naar gekeken. 
 
Na enkele maanden waren ze verdwenen; ze vonden het hier te onveilig. Ze bleven wel 
contact houden met de beide families. Na de oorlog zijn ze geïmmigreerd naar Israël. 
 
Vele jaren later zijn Michel en zijn zus nog eens op bezoek geweest in Heldergem. Ik heb 
ze spijtig genoeg niet gezien. Ze zijn gaan kijken op de hoeve en in het klooster maar alle 
mensen die ze er gekend hadden, waren er niet meer. 
Zijn zus herkende nog de oude klaslokalen. Gelukkig kwamen ze Cesar De Cock tegen die 
Michel nog herkende en is hij dan samen met hen op bezoek geweest bij de familie 
Timmerman in de wijk Boekent te Haaltert. 
 
Mijn peter, Donaat, genoot van zijn pijpje. De tabak kweekte hij zelf, en later mijn vader 
in de tuin. Er waren twee soorten: Americaan en breed blad, dat straffer was. De 
veldwachter kwam ter plaatse kijken, telde de planten en per plant moesten er 
accijnsrechten betaald worden. Na het eten zat peter rustig in zijn zetel zijn stenen pijpje 
te roken. Deze werden ook verkocht in de winkel maar wat gebeurde er af en toe? Hij 
dommelde in, de pijp viel uit zijn mond en de scherven lagen verspreid op de vloer. 
Dan kreeg hij iedere maal een ferme uitbrander van mètje Ristau. 
 
Tijdens de lange winteravonden zaten wij allemaal rond de Leuvense stoof met de 
voeten op het onderstel. Ikzelf, mijn broer Hector en mijn zus Cecile zaten met een kat 
op onze schoot. Alle activiteiten op de boerderij waren gedaan en de achterdeur langs de 
noord‐oostkant bleef potdicht. De warmte in de woonkamer bleef binnen want alleen 
deze plaats werd verwarmd.  
Vader pufte er maar op los met zijn pijp en het leek soms alsof er een nevelsliert in de 
kamer hing. 
De maandagvoormiddag was het de wasdag en in de winter hing hij te drogen boven de 
stoof. Af en toe werden er kolen opgeschept en dan steeg er een zwarte rook naar 
omhoog naar de witte was. Het stak dan niet zo nauw. 
 
Wanneer het ogen blik aangebroken was om te gaan slapen, werden de katten buiten 
gelaten en ze liepen recht naar de schuur waar ze een nestje hadden in het stro. Maar 
eentje vloog vliegensvlug de trap op naar onze slaapkamer waar ze ons opwachtte. 
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Wanneer ik en mijn broer onder de dekens kropen, kwam de kat in mijn schoot liggen en 
wanneer het mij verdroot, gaf ik ze aan mijn broer en omgekeerd.  
Bij strenge vorst vroor het in de kamers. Mijn vader droeg altijd een lange onderbroek 
en een slaapmuts en als moeder ‘s morgens de pispot naar beneden droeg, stond er altijd 
een laagje ijs op. 
Moeder moest altijd als eerste opstaan om de Leuvense stoof aan te steken met een 
bundeltje stro, fijngekapt hout en kolen. Alles stond klaar en dat was één van mijn taken. 
 
Mijn zus Cecile is geboren op 6 januari 1938 en het vroor dat het kraakte. In de beste 
plaats werd de eetplaats, die nooit gebruikt werd, opzij geschoven. 
Een groot bed, een wieg en een klein ijzeren bedje voor mij en mijn broer werden er in 
geplaatst. Een klein stoofje (een duvelken) brandde dag en nacht om de plaats te 
verwarmen. 
 
Mijn broer denkt dat hij bij moeder in haar bed heeft gelegen en dat kan zeker , hij was 
toen bijna vijf jaar. Maar daar herinner ik mij niets van. 

 
Of mijn vader op die 6de januari 
1938, met Driekoningen, wafels 
heeft gebakken, betwijfel ik. Maar hij 
heeft het zeker 60 jaar gedaan. Het 
was altijd een grote belevenis. De 
wafels werden gebakken in een 
groot wafelijzer op de Leuvense 
stoof. Op de keukentafel lag wat stro 
en daarop werden de gebakken 
wafels neergelegd om af te koelen en 
dan maar smullen! 
 
In mei 1942 heb ik mijn Plechtige 
Communie gedaan bij pastoor 
Boonants. Wij moesten in het 
tweede jaar, zeven weken lang, elke 
dag naar de lering gaan. Wanneer ik 
luidop mijn lessen leerde en ik bleef 
ergens hangen was mètjen Rista 
daar om mij te helpen. Ze had een 
goed geheugen want ze kende de 
catechismus op haar duimpje. Haar 
broer Fred Raes was een geleerde 
man want hij was dokter in de 
wetenschappen.. 
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Roger, Hector, Petrus De Troyer, 
Leonie Baeyens en Cecile De Troyer 

Roger De Troyer, 
 plechtige communie 1942 

Hector De Troyer, 
 plechtige communie 1944 

Cecile De Troyer, 
plechtige communie 1948 
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Op 13 juli 1943 zag ik  en talrijke Heldergemnaren hoe werklieden van de firma 
Campenhout uit Haren‐Noord, de grote klok “Barbara” langs een galmgat naar beneden 
haalden. 
 
Om half vier waren de werken beëindigd en verliet de klok 
onze parochie midden de grootste droefheid, woede en 
onmacht van de parochianen. 
Koster, fotograaf en lid van de weerstand Valerie De Backer 
kon de gebeurtenis stiekem fotograferen van op de 
speelplaats van het klooster. 
 
Op zondag 7 september 1952 om drie uur was ik ook van 
de partij samen met het zangkoor waarvan ik vijftig jaar lid 
was. 
Ik zong als negenjarige alleen ‘Adeste fidelis’ in de 
nachtmis. De nieuwe klok ‘Sint‐Amandus’ werd gewijd door 
Z.E.H. De Maeyer, deken van Herzele. E.H. Laurent Sanspeur 
was onze pastoor. De peter was Eduard Blondeel, voorzitter 
van de kerkfabriek en de meter Cecile Cobbaut, echtgenote 
van Aimé Van Cauter, burgemeester.  
 
Aan de hoek van het kerkhof aan de kerk stond lange tijd een kleine gevechtswagen, 
achtergelaten door de vluchtende Engelsen. 
Ik ben er ook dikwijls ingekropen en heb de binnenbekleding helpen afbreken. 
Gedurende vele jaren hebben wij de sponsen gebruikt   om in de klas het bord af te 
vegen.  
Op een dag waren mijn broer Hector en zijn klasgenoot Alfons Blondeel afwezig in de 
klas. Uiteindelijk kwamen ze tevoorschijn! Ze hadden gans de namiddag doorgebracht in 
de tank. Enkele maanden later werd ze plotseling weggehaald.  
 
Onze naaste gebuur, Alexis Boon, was handelaar in biggen. Met zijn kamion reed hij bij 
kwekers in West‐Vlaanderen en bij zijn terugkeer zaten er soms een tiental mannen te 
wachten om een varkentje te kopen. Maar eerst kregen ze nog een goeie portie eten 
want ze werden verkocht per kilogram. Hij was een echte zakenman. Bij de bevrijding 
deed hij ook zaken met Engelse soldaten want op de pilaar aan het kerkhof, waar 
Liefkenshoek begint, hing een houten plakkaatje met daarop in witte verf geschreven  
“Alexis Boon street”. Ik vermoed en ik ben er zelfs zeker dat ze aan hem benzine 
verkochten. 
Spijtig genoeg zijn er van de tank en van het plakkaatje geen foto’s genomen. Maar wie 
bezat er dan een fototoestel? 
 
In het begin van het jaar 1944 dropten vliegtuigen een tweetalig krantje ‘De regenboog’ 
(l’arc en ciel). Het was gericht  aan de Belgische bevolking en werd gebracht door de 
luchtmacht van de Verenigde Naties. 
Ik heb in het veld twee van die krantjes gevonden en bewaar ze in mijn archief. Het 
eerste was nummer 7 van 14 april 1944 en het tweede nummer 11 van 12 mei 1944. 
Mijn vader ging regelmatig ‘s avonds van 20.30u tot 20.45u bij onze buur Kamiel Impens 
luisteren naar de Engelse radio (BBC). Alle deuren en zonneblinden waren dicht en ze 
stonden heel dicht bij de radio want het beluisteren was ten strengste verboden. 
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Blijkbaar reden de Duitsers rond met een wagen en konden ze met apparatuur opsporen 
in welke huizen er naar de Engelse radio geluisterd werd. In de omgeving van 
Antwerpen werden zelfs de radiotoestelen opgeëist. 
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De bevrijding van Heldergem. 
 
Op 5 juni 1944 om 6.30u gebeurde de langverwachte landing door de Geallieerden in 
Normandië (Frankrijk). Na zware gevechten met duizenden doden rukten de legers op 
in onze richting. 
Vader bezat een oude Franse kaart met alle steden en gemeenten en dagelijks volgde hij 
de krijgsverrichtingen op de voet en ik stond naast hem en keek geïnteresseerd toe. 
 
‘t Was zondagnamiddag 3 september 1944 en kermis in Heldergem. Al de molens 
stonden toen nog rond de kerk waaronder ook een hoge afrijzer. De eigenaar had enkele 
papieren vlaggetjes van de Geallieerden gestoken langs de afrit. Hij stond bovenaan te 
kijken en opeens zag hij in de verte een Duitser met zijn moto aankomen. Hij liet zich 
vliegensvlug naar beneden glijden en nam alle vlaggetjes mee. Maar de Duitser keek niet 
opzij. Hij dacht er alleen aan om zo vlug mogelijk weg te komen. 
 
‘t Was ongeveer 17 uur. Opeens komt Marieken de straat afgerend al roepend: “De 
Engelsen zijn op de Steenweg!...”. Toen ik dat hoorde sprong ik omhoog van pure 
blijdschap en zonder nog naar iets te luisteren liep ik samen met tientallen anderen in 
de richting van de Steenweg. 
Toen ik de straat opliep zag ik dat er aan enkele huizen de Belgische driekleur 
wapperde. Aan het café van Duim ( Cyriel Lievens) gekomen op Bovendries (nu 
Heldergemstraat) hoorde ik opeens een hels geratel. 
“ Het zijn zeker de Engelsen” dacht ik. En waarlijk, daar verschenen in de bocht drie 
tanks. Ze waren met bloemen bedekt. In de kijkgaten zag ik lachende, bestofte, 
bruingebrande gezichten. Wij drukten hen  ontroerd de hand en zij staken hun duim 
omhoog als begroeting.  
Iedereen kwam toegelopen om de bevrijders de hand te drukken. Aan Maurice Slap 
(Maurice De Troyer) staken twee mannen van de witte brigade hun revolver omhoog. 
Doch de Geallieerden hadden niet veel tijd want ze moesten verder in de richting van 
Aaigem. 

 
Wij liepen een eindje achter 
de tanks, doch wij konden 
ze niet meer volgen en 
gingen zingend de straat af 
recht naar beneden (Oud‐
Dorp) in het café bij Pipar 
waar het bal was. Dan 
gingen wij naar het café bij 
Felix Allaer waar een jazz 
de Brabançonne speelde en 
iedereen groot en klein die 
hem kende, zong mee. Ik 
deed ook mijn uiterste best. 
Toen ik huiswaarts keerde, 
was er een man uit 

Landlede (Kerksken) die te veel gedronken had aan het vloeken en tieren  voor de deur 
van Polydoor Van den Dooren. 
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Plotseling nam hij een steen en wierp hem met volle geweld op de deur. Het 
bovenvenstertje werd opengetrokken en Polydoor verscheen in de opening. “Is het daar 
bijna gedaan?” riep hij met een stem die trilde van woede. 
Doch als antwoord kreeg hij een steen die rakelings langs hem voorbijvloog. Woedend 
verdween hij en met een smak smeet hij het venstertje dicht. 
 
Zingend trokken wij 
huiswaarts en nu 
wapperde er aan vele 
huizen de Belgische 
driekleur. Ik ging vroeg 
slapen maar deed geen 
oog dicht want op straat 
was er een lawaai dat 
horen en zien 
vergingen. 
 
De repressie was 
begonnen, ook in onze 
kleine landelijke 
gemeente. 
Enkele huizen werden 
vernield en in brand 
gestoken, soms door buren of mannen die van de gelegenheid gebruik maakten om alles 
te stelen wat niet te heet of te zwaar was en de rest werd op straat gegooid. Aan de 
melkerij Sint‐Marie in Aaigem werd eerst het bureel in brand gestoken en daarna werd 
de melkerij leeggeplunderd. De boter werd verdeeld. Zo verliep mijn bevrijdingsdag. 
 
Enkele dagen later werd de weide voor ons huis ingepalmd door een compagnie Engelse 
soldaten. Enkele tenten werden opgetrokken een weg werd aangelegd met grote ijzeren 
platen om te verhinderen dat de camions zouden vastzitten in de drassige weide. Deze 
groep moest zorgen voor de bevoorrading van de vooruitgeschoven eenheden.  
Na de school waren we altijd in de omgeving van de soldaten en soms kregen wij een 
chick, een reepje chocolade of een sigaret voor papa. 
 
Enkele soldaten gingen in de buurt vragen of er slaapgelegenheid was voor een paar 
mannen. Met gebarentaal maakten ze bij ons duidelijk wat de reden was voor hun 
bezoek want wij konden geen Engels en zij geen Nederlands, alleen enkele woorden 
Frans met een Engelse tongval. Dat begreep mijn vader iets beter. 
Twee soldaten mochten bij ons komen overnachten en als dank brachten ze een doosje 
corned‐beef mee. Bij Henri Van Cauwenbergh sliepen twee officieren want hij sprak 
behoorlijk Engels. Hij had een tijd in Amerika gewoond. Na enkele dagen werd alles 
afgebroken en opgeruimd en trokken ze verder in de richting van Duitsland. 
 
Een Heldergemse voetbalploeg werd opgericht door Albert Renneboog die gehuwd was 
in het café bij Duim. Hij organiseerde een match tegen een Engelse ploeg. Ze speelden in 
de weide naast de huidige bewoner Willy Pevernagie naast de Steenweg van Aalst naar 
Geraardsbergen. De uitslag kan ik mij niet meer herinneren. 
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Ook in Borsbeke werd gevoetbald tegen een Schotse ploeg. Voor de match begon 
speelde ene groep doedelzakspelers een serenade. Wij waren ook van de partij want 
enkele kilometers te voet was voor ons geen probleem. 

 
In de cinema te Herzele werd een oorlogsfilm gespeeld en samen met mij kozijn Nestor 
gingen wij te voet (wij hadden geen fiets) naar Herzele naar de film kijken. Nadien 
gingen wij naar de Groenlaan die volledig bezet was door het Engelse leger. Ze waren 
beschermd onder het lover van de rijen bomen. 
 
Meester Camiel Callebaut uit Burst gaf les in Heldergem in het derde en vierde 
studiejaar maar ik heb er geen les van gekregen. Hij was een kettingroker. Ik zie nog 
altijd voor mijn ogen hoe hij de rook van de Engelse sigaretten ‘Player’ heel diep 
inademde. Hij regelde in het najaar met graaf Du Parc uit Herzele een bezoek aan het 
park. 
Hij vond het goed maar er waren twee voorwaarden. Wij moesten op de paden blijven 
en de rijpe kastanjes laten liggen. Het was een 
mooie wandeling en tijdens de terugkeer 
betastte ik de kastanjes die ik stiekem had 
opgeraapt. Ik kon het niet laten. 
 
Eind 1944 stuurden de Duitsers onbemande 
vliegtuigen (V1 en later V2) met een 
bomlading af op ons land en naar Engeland. 
Wanneer ze boven ons hoofd voorbijvlogen 
en je hoorde ‘tjoek‐tjoek‐tjoek’, dan waren wij 
niet bang want dan vlogen ze zeker verder. 
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Op zekere dag hoorden wij een V2 naderen, het geluid stopte en dan viel de bom naar 
beneden. 
Vliegensvlug liepen wij naar de kelder. Wij hadden geluk want de bom viel in Burst waar 
een meisje het leven liet. Heldergem bleef gelukkig gespaard van vliegende bommen. 
 
Ook in Aaigem stortte op 29 mei 1944 een vliegtuig neer. Ik ben gaan kijken waar de 
piloot neergevallen was. De afdrukken van zijn ellebogen waren duidelijk zichtbaar in de 
harde grond van de boomgaard. De wrakstukken van het vliegtuig lagen enkele 
honderden meters verder maar er was bewaking door een man in een bruin kostuum 
met een geweer en we mochten niet dichterbij komen. 
 
Op 16 december 1944 begon het Ardennenoffensief onder het bevel van Von Runstedt 
met de bedoeling om de haven van Antwerpen in te palmen want dat was de draaischijf 
voor de bevoorrading van de Geallieerde troepen. Wij waren bang dat de Duitsers 
zouden terugkeren en er was onrust onder de bevolking. Door de slechte 
weersomstandigheden, het vroor dat het kraakte en de mist, kon de Geallieerde 
luchtmacht niet tussenbeide komen. Rond Bastogne werd er hevig gevochten. Toen het 
weer eindelijk weer opklaarde, werden massaal vliegtuigen ingezet en het offensief 
werd gestopt. Wij herademden. 
Op 8 mei 1945 capituleerden de Duitsers. De oorlog was voorbij, we waren weer vrij, de 
wederopbouw kon beginnen.  
Eind juni was het gedaan met het lager onderwijs in de gemeenteschool in Heldergem. 
Mijn eindresultaat was 89%. 
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Wie waren onze buren? 
 
 
Wie waren de buren in onze wijk Liefkenshoek? 
Links van ons woonde Alexis Boon die gehuwd was met Leonie De Smet. Ze bestelde 
soms enkele artikelen uit de winkel en ik bracht de bestelling bij haar thuis. Ze trok de 
rechterkant van haar kleed omhoog en daar bengelde een linnen zakje waarin ze haar 
muntstukken bewaarde. 
Altijd gaf ze wat drinkgeld maar op dat ogenblik zei ze al: “ Wilt ge twee emmers water 
pompen?”, wat ik dan ook deed. Ze hadden één dochter, Irma, die veel te vroeg 
overleden is aan kanker. 
De knecht was Theodoor Hanskens afkomstig uit Deftinge. Hij was lang van gestalte en 
zijn bijnaam was ‘langen Doren’. Hij woonde en werkte gans zijn leven op de hoeve. 
 
In ons huisje daarnaast, woonden veel jonggehuwden voor korte tijd. Maar Gustaaf 
Schouppe en Marie Haesaert hebben er vele jaren gewoond. 
 
Wat verder woonde nonkel Ernest, de broer van mijn vader. Hij verloor zijn echtgenote, 
tante Delphine De Ryck uit Kerksken, in 1933 en bleef alleen achter met vijf kinderen. 
Het waren vier meisjes en één jongen. Hij deed twintig jaar de bietencampagnes in 
Frankrijk. 
 
In het aanpalende huis woonde Victor Verstockt 
afkomstig uit Woubrechtegem. Zijn zoon Albert 
sneuvelde in 1940 en zijn stiefdochter, Judith De 
Fleur, was onderwijzeres in de meisjesschool te 
Heldergem. 
 
Rechts van ons bovenaan woonde Gustaaf Bisback 
(goep) en hij was kleermaker van beroep. Mijn vader 
zei: “ Wanneer ik een kostuum moest gaan passen, 
stak hij enkele keren met een kopspeld in mijn bil”. 
Wij speelden dikwijls in het doodlopende straatje 
naast zijn huis met de mooie naam ‘Hoekskenstraat’. 
Het paalde aan de Processieweg. Er waren drie cafés 
en het werd kermis Liefkenshoek. Toen waren er 
overal wijkkermissen. 
Toen hij oud en versleten was, stond hij in zijn tuin 
met een lange prinsessenstaak in zijn hand en 
probeerde hij ons te beletten in het straatje te spelen. 
Maar dat lukte niet. Naast hem woonde Polleken 
kuiper, Leopold Haesaert. Zijn vader maakte kuipen in 
hout. 
 
Rechts van ons woonde Kamiel Impens. Hij was 18 jaar schepen van openbare werken te 
Heldergem en kon met moeite zijn naam schrijven. 
Zijn echtgenote was Irma Coppens (Baukes Irma) dochter van Barbara die de ziekenkas 
en het syndicaat voor haar rekening nam. De man die alles in goede banen leidde was 
senator Louis D’Haeseleer (VLD) 
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Naast hem stond het oudste huisje  in de wijk met een vloer in aarde. Daar woonde 
Pirkeze Stauf (Gustaaf De Jonge) zoon van Pieter. Zijn grootmoeder Alexandrina 

Pardaens werd er in 1913, 100 jaar 
en ook zijn moeder werd 86 jaar in 
die schamele woning; 
Wat verder woonden Gustaaf en 
Margaretha Lievens, twee 
vrijgezellen die in het ouderlijk huis 
woonden. Honderd meter verder 
stond Pelsmaekers hof. De hoeve 
werd jarenlang bewoond door de 
familie Ascoop‐Van den Bossche en 
was eigendom van de familie De 
Pelsmaeker. Al die huizen zijn 
verdwenen. 
 
Tijdens de zomeravonden kwamen 
de buren van de Liefkenshoek te 
samen aan onze kapel en praatten ze 
er over koetjes en kalfjes en het 
nieuws van elke dag. In elke wijk 
was er zo een ontmoetingsplaats. 
Wij speelden in de weide voor onze 
deur en in de avondschemering 
stonden wij klaar met wat 
kiezelsteentjes. Vele tientallen 
vleermuizen woonden in de kerk en 
vlogen boven onze hoofden in de 
richting van de Koesjbroeken. 
Het was niet onze bedoeling om de 
diertjes te kwetsen maar wanneer 
het steentje op één meter van hen 
voorbijvloog doken ze enkele meters 
in duikvlucht naar beneden en dat 

vonden we prettig. 
 
Ik kan niet met zekerheid zeggen in welk jaar het gebeurde, op het eind van de oorlog of 
vlak erna, maar op zekere dag kreeg mijn vader de tijding dat hij moest kiezen tussen 
Ontvanger bij de C.O.O.  of de kleine specerijwinkel. Beide samen uitbaten mocht niet 
meer. Mijn ouders hebben dan na overleg besloten om de winkel te sluiten. 
Gerard De Vos was gemeentesecretaris en ook secretaris van de C.O.O. en daarbij had hij 
enkele honderden legkippen. Groothandel dat mocht wel. De man was een goede vriend 
van mijn vader. Ze vertoefden dikwijls samen in het gemeentehuis. Hij kon daar 
natuurlijk niets aan verhelpen, maar sommige wetten zijn onbegrijpelijk. 
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De school en het werk. 
 
Tijdens het schoolverlof in 1943 ging mijn moeder met mij naar het Klein College in 
Aalst en liet mij inschrijven voor het zevende studiejaar. 
Het was een grote verandering. In Heldergem kregen we nooit huiswerk en voor de 
examens moest ik nooit iets herhalen, ik kende bijna alles van buiten. 
Dat was nu helemaal anders. Veel dagtaken en alles herhalen voor de examens, dat deed 
ik waarschijnlijk iets te weinig. Met Pasen was ik 12de van 38 leerlingen. Niet zo slecht 
maar het kon veel beter. Mijn klastitularis was meneer Strybol en meneer Meert gaf 
reken‐, stel‐ en meetkunde.  
In het voorjaar bombardeerden de Geallieerden en uit veiligheidsoverwegingen werd de 
school gesloten en kregen we huistaken mee naar huis. In september werden de lessen 
hervat maar ik keerde niet terug. 
 
Er waren volgens mij drie oorzaken: de oorlog, ikzelf ging graag terug naar de 
jongensschool waar ik al mijn vroegere klasgenoten op een paar uitzonderingen na 
(Jozef Andries, VTI vakschool en Freddy Baeten die later onderwijzer werd) terugzag. En 
mijn ouders drongen niet aan om verder te studeren. Maar gedane zaken nemen geen 
keer. 
Moe‐moe Julia was ook altijd de eerste van de klas in de meisjesschool te Heldergem en 
ze heeft  snit en naad gevolgd te Aalst in huis Idi. 
Als onze kinderen groter werden hebben wij samen beslist om onze jongens alle kansen 
te geven, als ze bekwaam waren om verder te studeren. 
 
Vanaf het vierde studiejaar verbleven ze op internaat bij de paters Jozefieten te 
Geraardsbergen. Op maandagmorgen werden ze door een pater opgehaald en op 
vrijdagnamiddag teruggebracht. 
Dat was voor ons een grote geruststelling want na de dood van Erik waren we 
doodsbang dat de jongens elke dag naar Aalst moesten gaan. Ze hebben het schitterend 
gedaan en we waren terecht fier op hun resultaten. 
 

Het lager onderwijs in de gemeentelijke 
jongensschool te Heldergem was voorbij. Ik 
hielp vader op de boerderij en keek rond voor 
werk. Van verder studeren was er geen sprake 
meer. Theodoor Van Liedekerke was ploegbaas en 
moest een groepje samenstellen om in Sterrebeek 
in het witloof te gaan werken. Maar ik kreeg geen 
kans, de plaatsen waren bezet. Als veertienjarige 
kreeg je in het gemeentehuis een werkboekje en 
daar mijn kozijn Nestor op 31 december verjaarde 
moest hij wachten tot na Nieuwjaar alvorens hij 
aan de slag kon.  
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Wij werden aangenomen in het haringkot aan het station in Haaltert bij Cardon‐ Vanden 
Bosch. Het was volop winter in 1945. Het vroor dat het kraakte en er lag een dik pak  

 
 
 
sneeuw. Ik ging Nestor roepen en door de velden stapten wij te voet door d’Holbeek 
naar den Boekent (wijk in de gemeente Kerksken) naar het koekjesfabriek en zo verder. 
Als schoeisel droeg ik een paar zware werkschoenen met een band en drie gespen 
vastgemaakt onder de knie. De schoenen werden gedragen door Engelse motorrijders 
en bij de vlucht in 1940 achtergelaten. Mijn vader had een paar meegenomen naar huis. 
Nu konden wij ze gebruiken. Ze wogen zwaar maar ik had wel warme voeten. 
Met een twaalftal, meestal vrouwen, stonden wij rond een lange tafel. Ook mijn 
buurmeisje Mariette stond erbij. Mijn taak bestond uit het ontgraden van de haring die 
werd opgerold en met ajuin in glazen bokalen gelegd. Om de moed erin te houden, 
mocht en werd er gezongen. 
 
Ik zong een liedje dat ik graag zong: ‘Vlaanderen’ 
 

Zijn weiden als wiegende zeeën 
Die groenen langs stroom en rivier 

 
Het refrein klonk als volgt: 

Voor Vlaanderen, Vlaanderen 
Trille mijn harte vol geestdrift en vuur 
Mijn land is het land van de stille 
De vreedzame brede natuur 

 

1945.  Stationsstraat Haaltert, rechts naast het Café de ingang van het haringkot.
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Aan de overzijde van de tafel zongen de vrouwen een oud gekend maar triestig lied van 
‘Lena mijn schone, waarom liet gij mij alleen’. 
De werkuren gingen vlug voorbij en na de dagtaak gingen wij te voet terug naar huis 
door sneeuw en ijs. En toch heeft er nooit één van ons beiden gezegd of geklaagd dat het 
te moeilijk of te zwaar was. We stonden er voor en we gingen er door. 
 
Mijn oom, Nestor Minnaert, was gehuwd met tante Elisa, de zus van mijn moeder. Hij 
werkte tijdens de zomermaanden als kasseilegger en in de winterperiode als de 
buitenwerken stil lagen in een fabriek bij de Etablissementen Marinof, Mailstraat 90‐92 
te Brussel. 
Ze maakten er onderdelen voor auto’s o.a. richtingaanwijzers en verlichting. Ik kreeg de 
kans om met hem mee te gaan en vergezelde hem. Mijn uurloon bedroeg 5,25 frank per 
uur. 
 
Mijn moeder had een oude versleten damesfiets. Mijn vader bezat er geen want hij was 
invalide en gehandicapt met een stijf been. Hij kon de pedalen niet ronddraaien. Ik 
mocht hem gebruiken om naar het station van Burst te rijden. Het was een museumstuk 
en was echt versleten. Bij het vertrekken moest ik met de voeten op de pedalen 
vliegensvlug tweemaal rondduwen alvorens de ketting pakte op het kamwiel en dat was 
wel een klein probleem want om van Burst naar huis te rijden was het lichtjes bergop. 
Maar toch lukte het. Ik plaatste mijn oude fiets bij Constant Sienaert in café “De Baskuul” 
in een oude bergplaats. 

 Mijn verlichting op de fiets was een 
karbuurlamp en ik was tijdens de 
winterperiode verplicht van het licht los te 
maken want het water kon vervriezen. Maar 
ik mocht het plaatsen achteraan in de toog 
van de herberg, daar stond het veilig. 
‘s Avonds na de dagtaak was ik wel 
verplicht van één pintje te drinken maar 
meestal nam ik een stuk chocolade. 
 
In het station van Burst vertrok om 6.12u 
een oude houten boemeltrein. ‘s Morgens 
heel vroeg kwam hij vanuit Aalst naar Burst 
waar hij op een derde spoor het uur van 
vertrek afwachtte. 
De trein was niet voorverwarmd en wij 
zaten op de bank met onze dikke wintervest 

en handschoenen aan. Wanneer wij Brussel naderden begon het stilaan wat op te 
warmen. Wij kloegen niet want wij waren niet verwend. Nu, bij de minste vertraging 
klagen ze steen en been. 
 
De deuren sluiten, dat was het werk van de garde, nu nog trouwens, de trein vertrok en 
hij stond op de kade en moest de talrijke deuren vastgrendelen en aan de laatste wagon 
zorgen dat hij mee was. Om de deur te openen moest je met een brede riem het venster 
naar beneden laten en langs de buitenkant de deur ontgrendelen en open maken. 
 
Op zekere dag reed ik met mijn fiets langs de hobbelige kasseien  van de Kerkstraat (de 
hel van Heldergem) naar beneden. Aan de carré van het Oud‐Dorp (rij huizen links van 
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de nieuwe en rechts van de oude). Ik reed blijkbaar iets te snel, raakte een put, viel van 
mijn fiets en kwam tegen de straatstenen terecht. Een paar bereidwillige buren die het 
ongeluk zagen gebeuren, trokken mij recht en gelukkiglijk hield ik er alleen maar een 
blauwe bil en een gescheurde broek aan over. En aan de fiets, geen schade te 
bespeuren!!! 
 
Het was herfst en nog donker toen ik op een morgen met mijn fiets in de regen naar het 
station van Burst reed. Voorbij Kamiel Segers te Aaigem naar de wijk ‘De Kwakkel’ was 
het lichtjes bergaf. Met mijn hoofd bijna op mijn stuur spurtte ik enkele tientallen meters 
verder. Toen ik mij oprichtte zag ik voor mij een man stappen in het midden van de 
straat. Ik probeerde hem te ontwijken maar het was te laat. Ik botste tegen hem aan en 
dook over mijn fiets op de kasseistenen. Ik had veel geluk want ik lag met mijn hoofd op 
amper twintig centimeter van de borduur. Even verder en het kon fataal geweest zijn. De 
man krabbelde recht en zonder mij te bekijken stapte hij verder. Ik denk dat hij dacht 
‘Als ik niet voortga, mis ik mijn trein’. Ik kende de man, het was Petrus Van Melkebeke 
(Marie gieët heuren Pee). Hij was één van de weinigen die van Heldergem nog te voet 
naar het station van Burst stapte (ca 4,5km). ik  kon gelukkig verder rijden met mijn 
oude sterke fiets. In het station bekeek ik mijn regenjas (gaberdin) en zag dat hij nat was 
met lichtbruine vlekken. Ik was in een paardenstront gevallen. 
 
Toen had iedereen nog een engelbewaarder en ik dankte de mijne omdat hij mij 
gespaard had voor groter onheil. 
 
In de lente van 1947 vertrok nonkel Nestor om zijn beroep als kasseier uit te oefenen. Ik 
bleef daar alleen achter, probeerde ander werk te vinden en meer te verdienen. Ik werd 
aangenomen bij de firma Van Caulaert Masson, Argonnestraat 5 in Brussel, dicht bij het 
Zuidstation aan 13 frank per uur.  
Ze dreven handel in wijnen en likeuren en met een camionet werden de bestellingen 
geleverd aan hotels en winkels. Soms leverden wij aan klanten  in de buurt met een 
stootkar. Geregeld kwamen er vaten porto aan bij de douaniers in de Entrepot in 
Brussel.  
De flessen werden op voorhand gespoeld en in de grote kelders gevuld en gebotteld. We 
waren nog maar pas bezig als de deur open ging en wie kwam daar binnen? Een 
douanier. Ik denk dat ze het geroken. Ze kwamen eens proeven van de nieuwe porto en 
altijd vonden ze hem lekker. Bij een levering in het hotel ‘Midi’ werd ik gevraagd aan de 
receptie en vroegen ze me of ik wou beginnen als loopjongen (valiezendrager) en ik kon 
mij opwerken zeiden ze. Er was wel een voorwaarde aan verbonden. Ik mocht maar 
eenmaal per maand naar huis. Toen ik dat aan mijn ouders vertelde, was het antwoord 
onmiddellijk “Neen”. 
Een maand van huis dat was veel te lang en dat in Brussel! 
 
De oudste broer van mijn vader, nonkel René, was een goede student. Hij deed met 
succes zijn middelbare studie in het college van Ninove. Tijdens Wereldoorlog I was hij 
sergeant bij het 6de Linie en had er het maximum van acht frontstrepen. Na de oorlog 
werd hij ereburger van Ramscapelle.  
Na zijn huwelijk werd hij postmeester in Sint‐Niklaas. Hij wist dat ik in een 
sukkelstraatje zat met het werk en wist ook dat ik niet dom was en probeerde mij te 
helpen. 
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Hij gaf mij een reeks mogelijke examenvragen over aardrijkskunde en geschiedenis die 
ik instudeerde maar persoonlijk kon hij mij niet helpen. Als ze me zouden aannemen, 
kon ik meedoen aan een examen en zo hogerop geraken. Maar ze hebben mij nooit 
aangenomen, ook bij de spoorwegen niet. 
Mijn ouders en ik hebben het verkeerd aangepakt. Als ik dan later zie hoeveel er in de 
post via de politiek binnengeraakt zijn en die in de jongensschool maar middelmatige 
leerlingen waren. 
Ik gun het die jongens maar ge moest van een bepaalde kleur zijn op dat ogenblik en er 
voor uitkomen of je kreeg geen kans. Wij hadden thuis ook een kleur maar het was op 
dat ogenblik de verkeerde. Maar gedane zaken nemen geen keer. Ik heb later twee 
perioden in mijn leven meegemaakt dat vele tientallen personen door twee 
hooggeplaatste politiekers aan een goede job geraakten. De bekwaamheid speelde geen 
grote rol. 
 
Op 23 april 1946 trad mijn  nicht 
Suzanne Van de Wiele in het 
huwlijksbootje met Petrus Van den 
Neucker. 
Als vijftienjarige mocht ik samen 
met mijn ouders voor het eerst een 
trouwfeest bijwonen. Het gebeurde 
bij haar ouders in de ruime 
bakkerswoning bij nonkel Foos 
(Fons) en tante Nie (Melanie De 
Troyer), de zus van mijn vader. 
Na de maaltijd werden de tafels 
verwijderd en de stoelen werden in 
een grote kring geplaatst in de grote 
woonkamer. De zussen van Suzanne 
(er waren vijf meisjes en drie jongens) deden de ronde met drank en moesten de 
dorstigen laven. 
Er was keuze uit jenever, rum en Elexir d’Anvers. Ik zei: “Geef mij maar een jeneverke”.  
Elexir dat was toch voor de vrouwen. Ik had nog nooit jenever gedronken en zei: “Geef 
mij nog maar eentje en nog eentje”.  
De gevolgen bleven niet uit want later op de avond herinner ik mij alleen dat ik plaats 
nam op een stoel en vanaf dat ogenblik werd het zwart voor mijn ogen en herinnerde ik 
mij niets meer.  
Ik ben dan samen met mijn ouders huiswaarts gekeerd. Ze hielden mij stevig vast bij 
mijn armen want als ze mij loslieten was het zoals de processie van Echternach: één stap 
vooruit en twee achteruit. 
Ik ben later op feestjes en tijdens kermissen nog enkele malen lichtjes dronken geweest 
maar zo dronken (zat) , neen dat is nooit meer gebeurd. 
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Dat eerste liefje. 
 
In Heldergem waren er, zoals in alle gemeenten, wijkkermissen. Ook op bovendries , nu 
Heldergemstraat, stond er jaarlijks een tent. De muziek speelde gekende melodietjes en 
er werd gedanst.  

 
Met enkele vrienden waren wij ook van de 
partij. Langs de dansvloer stond er, in mijn 
ogen, een mooi en lief meisje. Ik trok mijn 
stoute schoenen aan en vroeg haar op de 
dansvloer. Ze stemde toe en we dansten 
twee tango’s. ik kende haar van vroeger 
want ze was geboren en getogen in 
Heldergem.  
 
Haar naam was Sylvieken. Haar vader 
werkte voor de gemeente Kuregem. Hij 
werd vast aangeworven en was verplicht 
om ter plaatste te gaan wonen. Af en toe 
kwam ze naar Heldergem bij haar nonkel 
Fil, de broer van haar moeder. 
 
Zeker met de kermis was ze van de partij. 
Normaal werd er tweemaal gedanst en dan 
zei het meisje “Merci”. Ik heb die avond 
enkel tango’s met haar gedanst. 
 
Bij de volgende kermis zag ik haar terug en 
waagde ik het om na de tweede dans te 
vragen: “Wilt ge nog eens dansen met mij?” 

Met een lieve glimlach stemde ze toe. Dat was een goed teken want dan mocht ge als het 
meisje huiswaarts keerde haar een eindje vergezellen.  
 
Ik stapte mee en met een zedig kusje namen we afscheid. Ik heb haar nog enkele malen 
terug gezien maar haar bezoeken aan Heldergem verminderden tot ik haar niet meer 
terugzag. Had ze een nieuwe vriend? Best mogelijk want we zagen mekaar veel te 
weinig. 
 
Maar dat eerste liefje, dat eerste kusje, dat ben ik nooit vergeten. 
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De Sinksenkermis. 
 
Een gebeurtenis waar iedereen, jong en oud, naar uitkeek was de Sinksenkermis te 
Heldergem. Op reis gaan in het buitenland of een uitstapje naar zee, daar was geen 
sprake van. De kermissen, ook in de aanpalende gemeenten, werden dan ook uitbundig 
gevierd. 
 

De week voor kermis 
werd er gepoetst, 
geschuurd en geverfd.  
De vrijdagnamiddag 
maakte mijn moeder 
de vlaai en met de 
kruiwagen voerden 
wij de vijf vuurvaste 
kommen bij den 
bakker,nonkel Foos. 
Bijna iedereen maakte 
vlaai, dat hoorde bij de 
kermis. Zijn ruime 
plaats stond vol met 
kommen: ronde, 
vierkante, ovale. Ook 
de vlaai was gekleurd 

van bleek tot donker, dat verschil kwam er door de hoeveelheid siroop die men 
gebruikte, maar lekker was hij altijd. 
 
De poeldenier (Cyrus Verbeken) reed de gemeente rond om konijnen te slachten. Hij 
kende zijn vele klanten. In enkele seconden was de klus geklaard en was het beestje 
dood, ontveld en gekuist. Achteraan op het stoeltje van zijn fiets stond een houten bak 
waarin de velletjes werden opgeborgen. De prijs van het vel volstond om het gedane 
werk te vergoeden. Het was een vriendelijke man en met een handgebaar zei hij: “ 
Bedankt en tot ziens” en reed hij naar de volgende klant. 
 
Ook op zaterdag slachtte mijn moeder de hanen (alles uit eigen kweek) en mijn vader 
kuiste ze. Met de koppen de nek, de vleugels en de poten, maag en de lever werd in een 
grote ketel lekkere soep gemaakt. Ontelbare vette oogjes dreven in het rond. Mijn 
voorkeur ging naar de maag. 
 
De zaterdagvoormiddag gingen we opnieuw met de kruiwagen de gebakken vlaaien 
ophalen. Het was een drukke dag met vele voorbereidingen maar anders geraakte men 
nooit klaar. 
Rijstpap maken, dat was een specialiteit van mijn moeder. Hij stond zachtjes te pruttelen 
op de Leuvense stoof tot hij gaar was. Als dessert met bruine suiker was het een echte 
delicatesse. 
 
De kermis was ook een familiefeest. Wij zaten ‘s zondags met een twintigtal 
volwassenen en kinderen samen aan tafel.  
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Gelukkig hadden wij een ruime plaats, de vroegere café. Over de volledige lengte van de 
voorgevel was een bank gebleven die in de muur was vastgemaakt en aan tafels en 
stoelen was er geen gebrek. 
Uit Nederhasselt kwam tante Cécile, de zus van mijn moeder, en haar man nonkel Arthur 
Goublomme en de twee kinderen Mariette en Gaston. 
Uit Aaigem, haar andere zus, tante Elisa, en haar echtgenoot nonkel Nestor Minnaert met 
de kinderen Elianne en Herman. 
Uit Terjoden de broer van mijn vader, nonkel Hector en tante Margaretha Van der Veken 
met hun kroost: Marcel, Frans, Elise en Annie. 
Wijzelf waren met vijf plus tante Elisa, de zus van mijn vader, die ongehuwd was 
gebleven. 
Dat bracht het getal op twintig. Maar soms kwam er onverwacht nog iemand bij zoals 
onze kozijn Robert uit Sint‐Niklaas, maar er was altijd eten genoeg. 
 
Met de kermis in Nederhasselt, Aaigem of Terjoden werden wij ook uitgenodigd. Terwijl 
nonkel Nestor de kop van een konijn aan het afknagen was zei hij: “ Dat lust ik het liefst 
van allemaal”. Maar mijn moeder was dat niet vergeten en bij de volgende kermis lagen 
er drie konijnenkoppen op zijn bord. Glimlachend begon hij te knagen. 
 
Na de koffie in de late namiddag gingen wij allen naar de kermis. Terwijl onze ouders 
links en rechts een pintje dronken, zaten wij in de zwiermolen en op de paardjesmolen. 
Als ons geld op was, gingen we bij onze ouders en voor het vallen van de avond keerden 
wij huiswaarts want er was morgen nog een zware dag. 
 
De tweede Sinksen was de belangrijkste kermisdag. Bijna iedereen had één dag verlof. 
Alle jonge mensen, zowel jongens als meisjes, ouders met hun kinderen, uit de 
omliggende gemeenten kwamen naar Heldergem. 
Om negen uur was er een H.Mis ter ere van de H. Cornelius. Hij werd onder andere 
aanroepen tegen de vallende ziekte en andere ellenden des lichaams. De kerk zat 
bomvol en om en twintigtal plaatsen te winnen , zaten de kinderen geknield op dikke 
kussens voor de communiebank.  
 
Voor de kerk en op straat stond er een massa volk. Ik had meer geluk want ik zat als 
zanger op het hoogzaal en van boven kon ik alles rustig bekijken. Na de mis deed de 
pastoor de ommegang rond de kerk. Wij met het koor volgden de pastoor op de voet en 
na elk van de zeven statiën zongen we een gepast lied en baden een gebed.  
Na de rondgang stond de pastoor met twee misdienaars met een schaal aan de uitgang 
van het kerkhof met de relikwie van de H. Cornelius om zijn zegen te geven. De zegening 
duurde heel lang want iedereen wou de zegen krijgen. Regelmatig moest een misdienaar 
vliegensvlug één schaal met het geld gaan leegmaken in de sacristie omdat ze vol lag met 
geldstukken en te zwaar woog. Pastoor Sanspeur, hij had zijn naam niet gestolen, hield 
alles goed in de gaten. De veldwachter was ingeschakeld om alles in goede banen te 
leiden want sommigen probeerden de zegen te bekomen zonder de ommegang te doen 
maar dat was zonder de pastoor gerekend want zijn principe was: geen rondgang, geen 
zegen. 
 
De massa zette zich langzaam in beweging in de richting van de kermis. De cafébazen 
hielden dit in de gaten en vanaf dat ogenblik begonnen de accordeonisten te spelen. In 
alle cafés was er muziek en ambiance. Van aan de kerk tot aan het Oud‐Dorp waren er 
een tiental cafés en daarbij nog enkele kantientjes die gouden zaken deden. 
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In alle herbergen moest ge drummen om binnen te geraken en een pintje te 
bemachtigen. Van dansen was er geen sprake.  Als ge in elk café één pintje dronk waart 
ge in de laatste al een beetje dronken. Gelukkig was het bier niet te zwaar want men zei: 
“ In brouwerij Torrekens te Aaigem brouwden men speciaal bier voor de sinksenkermis 
en dat bevatte minder alcohol”.  
 
Op het Oud‐Dorp stroomde alles samen en de bijzen (schommels), paardjes‐ en 
zwiermolens draaiden op volle toeren. Er waren drie zalen waar een orkest speelde. In 
de cinemazaal bij Roger Noteris werden alle stoelen uitgebroken en speelde Jan 
Verbraeken (de prins van het Vlaamse lied op dat ogenblik) en zijn orkest. Bij Albert 
Pennewaert (Penne) Bob Davidse (nonkel Bob). Bij Polle Van den Dooren de Musettas 
onder leiding van Piet Matthijs en als zanger zijn broer Adhemar. Ook de andere leden 
kwamen uit de omgeving van Heldergem. 
 
De zaal zat proppensvol met familie, vrienden en sympathisanten en men stond in lange 
rijen aan te schuiven om binnen te geraken. In de twee andere zalen waren ze 
uiteindelijk verplicht om iedereen gratis binnen te laten want er kwam niemand in de 
zaal. In dichte drommen, het was een ware processie, liep men arm in arm over de hele 
breedte van de weg, de herbergen in  en uit. ‘s Middags gaan eten hoefde voor sommigen 
niet want waar de brouwer komt moet de bakker niet zijn. 
In de late namiddag keerden de Heldergemmenaren toch huiswaarts om wat te eten en 
uit te rusten en dan opnieuw starten.  
De ouders met kinderen waren al teruggekeerd naar huis. De jonge koppeltjes uit de 
omliggende gemeenten trokken naar de Coechbroeken om wat uit te rusten in het hooi. 

De gebroeders Volckaert uit Kerksken
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Pastoor Sanspeur vond het schandalig wat daar gebeurde. Later keerde iedereen terug 
naar het bal en de kermis. 
 
Enkele gerenommeerde pottenpakkers gingen ook de dinsdag op stap om hun nadorst te 
lessen. De cafébazen die goed verdiend hadden  (er werd gezegd dat sommigen hun jaar 
goed maakten met Sinksen) schonken menig rondje. 
 
Eindelijk had ik ook al wat frankskes verdiend en kreeg ik een nieuwe fiets van het merk 
Thompson. Het was een goede maar zeer duur ca.4000 Belgische franken. Mijn ouders 
kochten hem bij Richard Scheerlinck, een alomgekende fietsenhandelaar in Aaigem. Hij 
had mijn vader een grote dienst 
bewezen. Door zijn invaliditeit met 
zijn stijf rechterbeen kon hij nooit 
met een fiets rijden. Richard had een 
oplossing gevonden en nu kon hij die 
pedaal mee rondraaien en ook met 
zijn fiets rondrijden. Hij was echt 
gelukkig want vroeger moest alles te 
voet gebeuren. 
 
De verlichting op de fiets werd 
gemaakt bij Philips, maar er was een 
nadeel aan verbonden. De kop van de 
dynamo drukte niet genoeg tegen de 
band in caoutchou en als ge door een 
plas reed was het van “piejep piejep” 
en ging het licht aan en uit. Maar we 
hadden er iets op gevonden. De 
caoutchou om een bierfles af te 
sluiten paste op de kop van de 
dynamo, de druk werd groter en het 
licht bleef branden. 
 
Mijn vader en Gustaaf De Rijck waren boezemvrienden. Ze zaten beiden in het bestuur 
van de oud‐strijdersbond als schatbewaarder en voorzitter. Gustaaf verkocht ook fietsen 
want zijn bijnaam was Stauf vélo. Ze waren wel van mindere kwaliteit en kosten ook 
veel minder. Mijn vader kon zijn vriend niet voorbijgaan en kocht er een fiets voor mijn 
broer Hector.  
Hij werkte als wever in de weverij in Kerksken en reed met zijn nieuwe fiets heen en 
terug. Op zekere dag had hij op de terugweg een platte band en liet hem herstellen bij 
Stauf. Maar dat was wel de taak van zijn vrouw Leonie. De afspraak was: morgenvroeg 
om half acht kom ik hem halen en ze was akkoord. En inderdaad, de volgende morgen 
stond de fiets klaar. Niet zo ver van de fabriek stond de band opnieuw plat. Gelukkiglijk  
woonde niet ver daar vandaan Albert Raes, een handelaar in fietsen en hij beloofde dat 
hij de fiets mocht komen halen na zijn dagtaak.  “Wat ik niet goed begrijp” zei mijn broer 
tegen hem “die binnenband is gisteren hersteld en hij stond weer plat”. 
“Luister eens Hector” zei Albert “ die band is niet hersteld want er was niets te merken 
aan de binnenband”. Wat is er zonder twijfel gebeurd: Leonie heeft een paar minuten 
voor half acht de band hard opgepompt. Wat een klantendienst na verkoop! 
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Mijn soldatenleven. 
 
Zekere dag kreeg ik een brief van het leger. Ik moest mij om negen uur aanbieden in de 
Pupillen te Aalst en na grondig onderzoek werd ge goedgekeurd voor de dienst of  
afgekeurd. Nog anderen vroegen om uitstel. Ik was blij want alles was positief en samen 
met mijn 
leeftijdsge
noten uit 
Heldergem 
stapten wij 
huiswaarts
, daar 
moest een 
pintje op 
gedronken 
worden. 
Bijna alle 
cafés op 
onze 
terugweg 
werden 
door ons 

bezocht. Pas 
in de late 
namiddag 
kwam ik licht bedronken thuis. Mijn ouders waren blij omdat ik goedgekeurd was. Over 
loonverlies werd op dat moment niet gesproken want door de oorlog in Korea was de 
dienstplicht verhoogd van achttien tot vierentwintig maanden. 
Enkele weken later moest ik voor drie dagen naar de Leopoldskazerne in Gent. Na tal 
van ondervragingen en oefeningen mocht ik terug naar huis. 
 
Na Nieuwjaar in 1951 kreeg ik mijn oproepingsbevel. Op 1 februari moest ik onder de 
wapens bij de 6de gepantserde Genie. Ik vertrok met de vaste overtuiging en dacht bij 
mezelf: “ Wat een ander kan, kan ik ook”. En inderdaad., ik kon ondanks mijn kleine 
gestalte, ik mat 1,64 meter, zonder te overdrijven meer dan de middelmaat. Ik kreeg bij 

het afzwaaien een militair brevet voor 
mijn uitzonderlijke en onberispelijke 
dienst na 21 maanden. De dienstplicht 
werd teruggebracht van 24 naar 21 
maanden. 
 
De laatste zondag voor mijn vertrek zag 
ik Julia en beloofden we mekaar trouw 
te blijven gedurende mijn legerdienst en 
we hielden ons woord. 
 
Op 31 januari was er ‘s avonds in de 
kerk een avondmis want het was Missie. 
Na de dienst nam ik afscheid van Julia 

1950. Na het consel en de vele pintjes 
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met een knuffel en een dikke kus en we hoopten dat ik vlug naar huis mocht komen. 
Wanneer, dat was moeilijk te voorspellen. ‘s Anderendaags ‘s morgens , het was bar 
koud, want het vroor dat het kraakte, stapte ik samen met Gustaaf De Cock en Edgard 
Van der Hoeven, twee klasgenoten, te voet naar het station van Burst. Mijn 
eindbestemming, samen met Gustaaf, was Namen. We reden met de trein naar Brussel‐
Zuid en met de tram naar het station Luxembourg. Daar alleen vertrokken de treinen 
richting Namen. Aan het station werden wij opgewacht door sergeanten die ons in groep 
begeleidden naar de kazerne. Wij stapten mee naar de exKadettenschool, daar werden 
vroeger kandidaat officieren opgeleid. 

Ik was ingedeeld bij de 
Staf‐Compagnie en 
gekazerneerd in die 
kazerne. Onze 
korpsoverste was kolonel 
La Fontaine. 
 
Voor de soldaten, ongeveer 
140 man, waren maar 
twee slaapkamers. In elke 
lange kamer sliepen een 
zestigtal soldaten, 
tweemaal dertig bedden. 
De onderofficieren en de 
officieren sliepen in aparte 

kamers. ‘s Morgens kwam een trompettist in de deuropening van de kamer ons wekken. 
Na het eten begon de opleiding. Sergeant Willaert leerde ons peloton marcheren en het 
geweer hanteren tot alles tot in de puntjes gelijkmatig was. Na zes weken was de eerste 
opleiding achter de rug. Voor het eerste weekend kregen we twee spuiten en mochten 
we de kazerne niet 
verlaten.  
 
Na de tweede week 
mochten wij voor 24 
uren naar huis. Ik was 
blij dat ik mijn vader, 
moeder, broer Hector 
en zus Cécile terugzag. 
Na de begroeting en het 
eten reed ik met mijn 
fiets zo vlug mogelijk bij 
mijn liefje Julia die 
vijfhonderd meter 
verder woonde.  
We waren echt blij dat 
we mekaar terugzagen 
en gaven mekaar een 
stevige knuffel en een dikke zoen. Maar de tijd vloog veel te snel voorbij want we 
moesten de zondagavond voor tien uur terug in de kazerne zijn.  
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Dan begon de tweede opleiding van twee maand voor radio‐operateur in de kazerne 

Baron Michel in Mechelen. Met tien soldaten 
uit de Staf Copagnie moesten we deze cursus 
volgen. Ook soldaten uit de andere 
compagnies van het 6de Genie volgden deze 
opleiding. Het was een oude kazerne en we 
sliepen te samen in een kamer op de tweede 
verdieping. 
In ons gebouw waren er geen toiletten, die 
bevonden zich aan de overkant , dus moesten 
we van het tweede naar de gelijkvloers en 
dertig meter verder naar rechts waren de 
w.c.’s en de stortbaden. 
 
In de lange gang stonden emmers gevuld met 
zand om bij een kleine brand het vuur te 
blussen. 
Mechelen is een mooie stad met ontelbare 
cafétjes en gelegenheid genoeg om pintjes te 
drinken. Maar ‘s nachts begon de miserie. De 
eerste maal gingen we naar de toiletten op de 
koer maar de volgende keer kwamen 
sommigen op het idee om in een emmer te 
plassen. Na enkele dagen begon dat te stinken 

maar ik beken eerlijk: ik heb dat nooit gedaan maar ik dronk ook niet zoveel pintjes. 
De adjudant vond een oplossing. De daders waren niet gekend. Hij strafte iedereen en 
stelde een lijst op met namen van de soldaten en om beurt stond  er in iedere gang een 
soldaat op wacht met het geweer om te beletten dat er nog in de emmers geplast werd. 
Na een veertiental dagen werd de wacht afgeschaft.  

Dan begon de cursus voor 
radiooperateur. De 
eerste lessen gingen over 
de radio’s waarmee we de 
verbindingen moesten tot 
stand brengen en het 
taalgebruik. Dan volgde de 
communicatie met morse 
en dat deed ik heel graag. 
Eerst leerden we het 
alfabet, dan de cijfers en 
de kentekens.  
Als we dat onder de knie 
hadden, begonnen de 
lessen op band vlugger en 

vlugger te draaien. Als je na een test minder dan vijf fouten had, mocht je een band 
verder. Ik ben tot band 22 geraakt en dat was al heel snel want het was heel moeilijk om 
volgen en de teksten op te schrijven, zo rap ging dat. Ik was zeker bij de drie besten want 
de meesten geraakten niet verder dan band 10. Die snelheid werd altijd gebruikt bij 
manoeuvres en dat kon iedereen volgen. 
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De kazerne Baron Michel in Mechelen , dichtbij het voetbalveld van FC Malinois was een 
opleidingscentrum voor radiooperateurs en lijnleggers. Het eten was goed en er 
waren altijd twee soorten tafelbier, bleek en 
donker.  
 
Zoals in alle opleidingscentra waren ze zeer 
streng. De kledij moest tip‐top in orde zijn . 
maar toch waren er twee militairen die nog 
meer eisten. Kapitein Beukels was een grote 
flinke man tot in de puntjes verzorgd. Een echte 
militair. Maar als hij van week was en 
verantwoordelijk was voor alles wat in de kazerne gebeurde, riep hij na de groet aan de 
vlag tot één compagnie: “Open de gelederen”. Van man tot man controleerde hij iedereen 
van soldaat tot onderofficier en officier. Hij maakte geen onderscheid. Bij het minste dat 
hij niet goed vond, was dat onvermijdelijk vier of zes dagen koeken zonder rapport. 
Dat was niet plezant want je moest in kledij en met uw schoenen aan in uw kamer 
blijven tot 10 uur. Twee of drie maal per avond werd er “Kom de koeken halen” geblazen 
na de diensturen en dan moesten de gestraften zo vlug mogelijk naar de ingang van de 
kazerne lopen en werd er aangetekend dat ze zich gemeld hadden.  
Wat ik persoonlijk met de kapitein meegemaakt heb, is dat de jonge onderluitenant na 
de vlaggengroet bij hem verslag kwam uitbrengen met te zeggen :”Alles is ok”. Dan nam 
hij afscheid van zijn overste met een militaire groet maar Beukels vond het niet goed en 
zei: “Groet opnieuw”. En dat in het bijzijn van honderden soldaten. Van een vernedering 
gesproken!   
Er werd ook verteld dat hij op zekere dag een propje wat uit zijn zak nam en daarmee op 
de kin van soldaten wreef en als er een beetje aan de kin bleef hangen , waart ge niet 
goed geschoren en klonk het: rapport en koeken. Als hij een paar dagen van de week 
was, stonden er tientallen gestraften aan de ingang van de kazerne. 
 
Blijkbaar was hij, volgens goed ingelichte bronnen, vroeger gekazerneerd in een 
tuchtcompagnie. Op zekere dag vroeg een soldaat het rapport van de commandant aan 
om spoedverlof te vragen want zijn vader was stervende. 
Maar Beukels zei: “Ik ken die uitvluchten, geen verlof”. Maar de jongen zijn vader 
overleed en toen hebben ze hem gedegradeerd en een gouden ster afgenomen.  
Er was nog een speciale strenge figuur: een Waalse sergeant. Als die van week was, 
durfde hij voor de deur van ene of andere slaapkamer staan wachten en als de eerste 
tonen van de trompettist weerklonken, stak hij de deur open en wie nog niet uit zijn bed 
was, werd zijn naam afgeschreven en klok het: rapport! En dat waren zeker koeken. 
Maar niet alle oversten  waren zo streng en zeker niet diegenen die probeerden en 
meestal er in slaagden om van ons goede radio‐operateurs te maken. 
 
Na twee maanden keerden we terug naar onze compagnie in Namen. Wat de eerste 
morgen zeker opviel was dat bij de eerste tonen uit de trompet de mannen die 
teruggekeerd waren uit Mechelen uit hun bed sprongen en in die lange kamer was dat 
goed zichtbaar. De tweede morgen bleven wij ook nog een paar minuten rustig liggen. 
Dan volgden er urenlange oefeningen met marcheren in groep, presenteer geweer, zet af 
geweer want er volgde een militair défilé bij het afscheid en op pensioen gaan van onze 
korpsoverste kolonel La Fontaine.  
Alles verliep uitstekend. De nieuwe leider werd kapitein Mergais. 
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Sport bij het leger. 
 
 
Ook op sportief vlak kwam er beweging want het militair kampioenschap van het 
regiment naderde. Iedereen van het 6de Genie, ongeveer 900 man en die een beetje 
sportief was , deed er aan mee. Van bij de start zat ik goed vooraan en bij het ingaan van 
de laatste drie kilometer waren we nog met drie. Toen verhoogde Van den Broeck, de 
later winnaar en aangesloten bij een atletiekclub in de omgeving van Gent, het tempo en 

kon ik de twee man 
niet meer volgen. Ik 
werd nog derde, een 
podiumplaats waar ik 
zeer tevreden mee 
was. 
 
Luitenant Bruche, was 
de overste van de 
radio‐operateurs. Een 
vriendelijke jonge 
Waalse officier die 
behoorlijk Nederlands 
sprak. Hij besloot voor 
de Staf‐compagnie om 
wekelijks een uur 

samen te komen en de theorie nog eens door te nemen. Dat gebeurde achteraan in de 
lange slaapkamer rond twee tafels met tien stoelen. Er werd natuurlijk niet alleen over 
radio’s gesproken. Het gesprek ging op een bepaald ogenblik over capoot‐anglaizen. De 
meesten van ons groepje hadden het nog nooit gezien, ik trouwens ook niet, maar er wel 
al van gehoord. Eén haalde prompt een exemplaar tevoorschijn en blies er op tot het een 
grote ballon was.  
Op dat ogenblik kwam eerste sergeant majoor Raeymaeker, een Limburger, de kamer 
binnen. Hij was verantwoordelijk voor de orde en de tucht in de compagnie. De soldaat 
met de capoot‐anglaise in de hand was zo verrast dat hij de ballon losliet en hij vloog 
pruttelend tegen het plafond. Een paar seconden later stond hij voor ons en met luide 
stem riep hij: “Allemaal onmiddellijk naar mijn bureel” 
 
Inwendig was ik in paniek maar liet het niet merken. Het was vrijdag, twee dagen voor 
de grote Sinksenkermis. Ik had 48 uren verlof aangevraagd en het was toegestaan. Dat 
ging onvermijdelijk in duigen vallen. Ik besloot het risico te nemen en alles of niets te 
spelen. Onderweg verliet ik het groepje, de sergeant‐majoor liep vooraan en ik stapte de 
trap af naar de kelder waar de toiletten waren. 
Gelukkig had hij niets opgemerkt en ik heb daar een paar uur gezeten tot er wat 
beweging in de kamer was en dan pas kwam ik te voorschijn.  
Iedere radio‐operateur kreeg onmiddellijk, zonder rapport, acht dagen koeken, en dus 
geen verlof. Ik had wel een groot risico genomen want als het uitkwam kreeg ik zeker 
vier dagen salle de police (politiekamer) en dan moest je ‘s nachts in het gevang gaan 
slapen. 
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Ik had in feite niets misdaan maar toch was ik mijn vrienden dankbaar dat ze mij niet 
verklikt hadden. Ik kon nu genieten van mijn liefje en van de kermisdagen maar ik heb 
toch een paar maal teruggedacht aan het voorval dat gelukkig voor mij goed afliep. 
 
Op sportief vlak werden een tiental lopers van de stafcompagnie getraind door een 
sergeant met rosse haren, zijn naam ben ik vergeten. Hij liet ons een paar maal in de 
week rondjes lopen in de omgeving van de kazerne. 
Het was een vriendelijke sportieve man, maar als hij een soldaat zag, zowel binnen als 
buiten de kazerne met de handen  in de broekzakken zei hij: “Tienmaal pompen”. 
Andere straffen gaf hij nooit. 
 
De eerste loopwedstrijd vond plaats boven op de Citadel van Namen. Vijfhonderd 
soldaten namen er aan deel. Ook de paracommando’s uit Marche ‐ les ‐ Dames waren 
van de partij. Ik eindigde op de 41ste plaats. 
 

De volgende cross van Le Soir vond plaats in het 
najaar te Etterbeek in Brussel rechtover de 
kazerne van de Rijkswacht waar we ons 
mochten uit‐ en aankleden. 
Daar rechtover was een groot plein met een 
lichtlopende helling. Daar bevindt zich 
momenteel de Vrij Universiteit van Brussel. Er 
waren drieduizend vertrekkers, militairen en 
lopers die niet aangesloten waren bij de 
atletiekvereniging.  
Ik spurtte mee naar de startplaats om op de 
eerste rij te staan en het lukte me. Na een paar 
minuten begonnen ze achteraan te duwen en we 
waren verplicht om te vertrekken. Na een paar 
honderd meter zagen we de gendarmen te paard 
ons voorbij galopperen. Ze sneden ons de pas af 
en ze zeiden: 
‘Terugkeren, het 
is een valse start’. 

Schoorvoetend keerden we terug maar van op de eerste 
rij te gaan staan was er geen sprake meer. We moesten 
achteraan aansluiten en terwijl we nog met elkaar aan het 
praten waren, klonk het startschot.  
 
De grote bende zette zich in beweging en ik probeerde zo 
veel mogelijk naar voren op te schuiven maar dat ging 
zeer moeilijk in zo’n massa. 
Als ik voor mij keek zag ik enkele honderden lopers en 
achter mij nog veel meer. Ik eindigde als 421ste. Het kon 
beter maar gezien de omstandigheden was ik toch 
tevreden met het resultaat. 
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In Dëlbruck, dichtbij Keulen, werd een grote nieuwe kazerne gebouwd en toen ze 
klaar was verhuisde het 6de 
Genie. Na tien maanden België 
werd het voor de volgende 
veertien maande Duitsland. 
Het was een hemelsbreed 
verschil want nu sliepen we  in 
moderne kamers met tien man. 
Toen we met de camion van het 
station te Keulen naar Dëlbruck 
reden, zagen we straten die nog 
volledig in puin lagen door de 
bombardementen in de oorlog, 
die ondertussen al meer dan 
zes jaar geëindigd was.  

 
Over de Rijn was een moderne brug gebouwd ‘ De Mulheimbrug’.  
Nu verbleven al de compagnies van het 6de Genie op dezelfde plaats uitgezonderd de 
compagnie bruggenbouw. Die verbleven ergens aan een meer.  
Eenmaal hebben wij ook met de Stafcompagnie een Bailly‐brug gebouwd. 
 
Er was een grote 
verandering want nu 
moesten wij iedere morgen 
deelnemen aan de 
vlaggengroet.  
Voor de radio‐operateurs 
waren er twee lokalen 
voorzien. Eén dat dienst 
deed als magazijn en een 
tweede waar de radio’s bij 
panne hersteld werden. 
Zij hadden een Duitse 
radiotechnieker 
aangeworven, zijn naam was 
Paul Feldhaus, een joviale man. Ikzelf en Henri Devlies, de zoon van een landbouwer uit 
Beselare, verbleven altijd bij hem als we geen andere verplichtingen hadden. 
 
In de kazerne werkten, voor allerlei karweien, Duitse mannen en vrouwen. 
Er was een speciale kantine, alleen voor hen, die tijdens de diensturen open was. 
Wanneer we trek hadden in een pintje bier, een wafel, of iets anders, ging Paul dat voor 
ons halen. Enkele weken aan een stuk bracht hij voor mij een liter melk mee tot ik er 
echt genoeg van had. Wij als lopers kregen een Duitse trainer, hij was blijkbaar de eerste 
die in Europa over twee meter sprong.  
Maar hij liet ons zweten want driemaal in de week liepen we in het bos vijftien 
kilometer: drie kilometer aan een gezapig tempo, dan drie hard, dan weer op gemak, dan 
drie kilometer aan een strak tempo en dan weer kalm aan.  
De eerste wedstrijd die we liepen met militairen die in Duitsland gekazerneerd waren, 
had ik brute pech. Ik liep vooraan tot er één met zijn spikes op mijn hiel trapte. Ik 
verloor mijn schoen en mijn hiel was vol bloed. De wedstrijd was over en out. 
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De resultaten die we geboekt hadden in Mechelen lagen op het bureel van onze luitenant 
en hij zag dat ik uitblonk in het seinen van morsetekens. Ik werd ontboden op zijn bureel 
en hij gaf geen order, maar hij vroeg mij of ik herhalingen wou geven in de andere 
compagnies. Ik stemde graag toe.  Wat mij nadien opviel was dat bijna alle radio‐
operateurs korporaal waren en ik als gewone soldaat moest les geven aan mijn oversten. 
Hoe kwam dat? In de stafcompagnie met zijn burelen, zijn magazijnen van kledij en 
schoenen werden soldaten korporaal benoemd en droegen ze meer 
verantwoordelijkheid. In de staf werd alleen soldaat De Jaeger als radio‐operateur 
korporaal gemaakt maar hij had het diploma van onderwijzer en gaf les aan de kinderen 
van beroepsmilitairen. Dus er waren meer dan genoeg korporaals. 
 
Ik seinde morse met de snelheid van band tien zodat iedereen kon volgen en dan liet ik 
ze zelf ook seinen en kon ik horen welke fouten men soms maakte. 
Ik kwam goed overeen met mijn oversten want ik kende ze allemaal vanuit Mechelen. Ik 
was niet jaloers op die mannen maar ik dacht alleen aan het geld want voor een tweede 
jaar als soldaatmilicien was de soldij tien frank per dag en een korporaal ontving 
achttien frank. Daar dacht ik soms wel aan. 
 
Mijn klasgenoot, Frans Impens(links 
op de foto), was vertrokken naar 
Korea als oorlogsvrijwilliger. Via mijn 
kozijn, Nestor, zijn boezemvriend 
geraakte ik aan het adres en 
correspondeerde ik met hem van uit 
Duitsland. Hij schreef als echte 
oorlogsverslaggever over zijn 
belevenissen aan het front. Ik heb de 
brieven gelukkiglijk bewaard en heb 
ze later met toestemming van zijn 
broer Jan gepubliceerd in het blad van 
de Heemkundige Kring Haaltert. Ze werden met veel aandacht gelezen; spijtig genoeg 
zijn er van de brieven die hij naar huis schreef en aan Nestor geen enkele bewaard 
gebleven. 
 
Om de zes weken kregen we tien dagen verlof. Toen we achttien maanden bij het leger 
waren, werd er in alle kazernes gemanifesteerd tegen de lange diensttijd en gelukkiglijk 
werd de dienstplicht ingekort tot 21 maanden. 
 
Enkele weken voor we afzwaaiden was er het militair kampioenschap in Brussel. Met 
enkele soldaten spraken we af  in café Zottegem aan het Noordstation. Iedereen betaalde 
een rondje bier en uiteindelijk moesten we een taxi nemen om nog tijdig in Etterbeek te 
zijn. Ik was goed gestart maar na enkele honderden meters begon het bier te klutsen en 
werd ik door velen voorbijgelopen. Ik werd nog 320ste. 
Er was een nieuwe verandering op til want het zesde Genie ging verhuizen naar Kassel, 
dichtbij de Russische zone. Twee compagnies vertrokken om alles voor te bereiden. De 
Staf compagnie is gelukkiglijk nog in Dëlbruck gebleven waar ik afzwaaide. Eindelijk was 
die lange legerdienst voorbij. 
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Als stukadoor 
 
 
Enkel maanden voor ik mijn legerdienst begon kwam mijn kozijn Nestor op bezoek. Hij 
werkte in de bouw en hij kwam vragen of ik geen goesting had om met hem mee te gaan 
als metserdienaar aan 19 frank per uur. Ik stemde toe want dat was zes frank per uur 
meer dan mijn huidige loon. 
 
 Na mijn legerdienst keerde ik terug bij de bouwonderneming Cornière. In de Marie‐
Christinestraat te Laken bouwden ze een nieuwe bioscoop. Na de ruwbouw moest ik 
helpen bij de stukadoors. In Brussel waren dat ‘plekkers’. Er waren drie vaste mannen 
en toevallig hadden ze dezelfde voornaam: Jozef. 
Om onderscheid te maken werden ze: Klein Jefke , hij was klein van gestalte maar een 
zeer goede vakman. De tweede was Jef Bustel, bij hem stak het niet zo nauw en de derde 
Jef van Wemmel, woonde in die gemeente.  
 

Door de grote omvang  
van de werken waren ze 
verplicht om 
stukadoors aan te 
nemen.  
Eén van hen was 
Pamphiel Van 
Steenkiste, een West‐
Vlaming die in Brussel 
woonde. Een vakman 
eerste klas. Ik moest 
hem dienen en begon 
mee te plaasteren en 
hield hem goed in de 
gaten want een stiel 
moest ge leren met uw 
ogen en met hard 
werken. Pamphiel zag 
dat ik goed begon mee 
te werken en zei: “Ik 
neem u mee als halve 
gast naar een 
appartementsgebouw 
dichtbij het klein 
kasteelken”. Ik was blij 
met zijn aanbod “Ge 
moogt nooit niet blijven 
waar ge uw vak geleerd 
hebt want ze bekijken u 
altijd als 
minderwaardig” zei hij. 
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De eerste paar weken verliep alles vlot maar toen begon het. Hij werkte tijdens het 
weekend als garçon en hij verdiende evenveel als met een week plakken. De maandag 
was hij altijd op post maar na het werk ging hij naar zijn stamcafé en de dinsdagmorgen 
en soms ook de woensdag kwam hij niet opdagen.  
Ik stond er alleen voor en het was soms heel moeilijk om als halve gast de klus te klaren 
maar ik deed mijn uiterste best en slaagde er in om een degelijk werk af te leveren.  
Hij verontschuldigde zich maar hij was eraan verslaafd en kon het niet laten. 
Gelukkiglijk voor hem kende hij de aannemer en omdat hij  een uitmuntende vakman 
was, mocht hij blijven. Ik heb er zes maanden gewerkt aan twaalf uren per dag. Waar hij 
het geld aan verteerde weet ik niet want hij vroeg iedere week: “Roger, kunt ge mij 
honderd of tweehonderd frank lenen?”. Ik deed het graag want ik had zo veel aan hem te 
danken en soms gaf hij ze terug. Toen het gebouw afgewerkt was , zijn we uit elkaar 
gegaan en ging ik bij een andere baas werken als volle gast. Wat er met hem verder 
gebeurd is weet ik niet want ik heb hem nooit terug gezien. De achthonderd frank 
schulden heb ik hem graag kwijtgescholden voor alles wat hij voor mij gedaan had.  
Ik was niet bang om handenarbeid te verrichten maar als iemand mij vroeg: “Wat zou je 
echt graag gedaan hebben’ dan kregen ze altijd hetzelfde antwoord: ‘Privé‐dedective’. 
Maar om  dat beroep uit te oefenen moest ik zeker hogere studies gedaan hebben en dat 
is door een samenloop van omstandigheden niet gebeurd. Dus was die wens onmogelijk. 
Het bleef bij een droom en dromen zijn bedrog. 
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De ware liefde. 
 
Een meisje die ik kende van vroeger, want wij hadden samen onze Plechtige Communie 
gedaan in de kerk van Heldergem, was Juliaken Strickx. 
 
Ze was de beste vriendin van mijn buurmeisje Mariette D’Hondt. Altijd waren ze samen. 
Af en toe zag ik haar wanneer ze bij haar op bezoek kwam en ik vond haar een lief en 
sympathiek meisje. Meer niet, nog niet, want ik kon het niet laten en begon meer en 
meer aan haar te denken.  
 
Ze zat in de hoogmis altijd op dezelfde plaats in de kerk met een rond patersmutsje op 
haar hoofd. Tussen de gezangen door keek ik meermaals in haar richting. Ik had een 
onrustig gevoel en dacht: ‘Ze zal mij nooit willen, ik zal bij haar geen kans krijgen, bij 
zo’n mooi meisje’. Ik was een beetje verliefd op haar en bang dat ze mij zou afwijzen. 

 
 
In het voorjaar waren er verscheidene wielerwedstrijden voor liefhebbers bij Kamiel 
Segers in Aaigem en na de koers was er altijd een bal. Samen met een paar vrienden 
gingen wij dansen. Julia en Mariette waren ook van de partij. Het orkest speelde van vijf 
uur in de namiddag tot negen uur ‘s avonds. Ik danste enkele malen met Julia maar na de 
tweede dans was het ‘merci’ en ik durfde het niet aan om haar nog een dans te vragen. 
Dat herhaalde zich nog enkele malen in de volgende bals. 
 
Tijdens een gesprek met Mariette enkele maanden later, vertelde ze mij dat een jonge 
man uit Haaltert probeerde om Julia te verleiden maar het lukte niet, voorlopig toch niet. 
Ik dacht bij mezelf: nu is het ogenblik aangebroken om mijn kans te wagen want straks 
ben ik nog te laat. Bij een volgend bal vroeg ik haar om een tweede dans en ze stemde 
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toe. Ik voelde mij de gelukkigste man van de wereld en tijdens die tango drukte ik haar 
stevig tegen me aan om haar nooit meer los te laten. Ik was dolgelukkig. 

 
Ik vergezelde haar tot aan haar voordeur en met een kusje en ‘tot volgende zondag aan 
de ingang van de cinema van Roger Noteris’ namen we afscheid. Na de film moest ze 
onmiddellijk naar huis want om negen uur moest ze zeker thuis zijn. Dat duurde zo 
ongeveer één jaar. Ik was achttien jaar geworden en na samenspraak, we voelden beiden 
aan dat het geen bevlieging was, ging Julia aan haar ouders vragen of ik mocht ‘binnen 
komen’.  
 
Oscar en Poldine bekeken mekaar, ze kenden mij, mijn ouders en mijn familie en het 
werd: ja. Een beetje onrustig toch ging ik voor het eerst op bezoek en eerlijk gezegd het 
viel mee. Er was koffie met een stukje taart, nadien een glaasje bier en een gesprek over 
alles en nog wat.  
Om tien uur was het bezoek gedaan want Oscar moest de volgende morgen vroeg uit de 
veren. Julia vertelde mij dat haar ouders tevreden waren over onze kennismaking maar 
haar moeder voegde er ‘s anderendaags wel aan toe: “Ik vraag me wel af hoe lang het zal 
duren”. Maar het bleef duren. 
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De prinses van mijn dromen
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Trouwplannen. 
 

Ondertussen waren Julia en ik al drie jaar samen.  Iedere donderdag, dat was bij 
iedereen zo, ging ik op bezoek bij mijn lief. Alles was zo geregeld dat we geen ogenblik 
alleen waren. De emmer en de kom stonden gevuld met water en om half tien ging Oscar 
slapen want hij moest ‘s morgens vroeg uit de veren om in zijn grote tuin te werken. 
Om tien uur vertrok ik ook want om vijf uur moest ik ook opstaan. Vanuit de 
woonkamer, twee treden lager, kwam je in de poort terecht. Ik kan het mij goed 
voorstellen vanaf het ogenblik dat we de kamer verlieten bekeek Pauldine het uurwerk. 
Enkele minuten duurden voor haar een eeuwigheid en dan riep ze: ‘Julia’, wat zo veel 
betekende als: het heeft daar lang genoeg geduurd. Nog vlug een kusje en tot zondag! 
Ondanks het feit dat we al drie jaar samen waren, moest ze altijd om 21 uur thuis zijn. 
 
In 1954 begonnen wij aan trouwen te denken en toen haar broer Frans dat vernam zei 
hij: “ Ik en Martha zouden ook graag trouwen en ik ben drie jaar ouder dan gij”. Wij 
waren akkoord en stelden ons huwelijk een jaartje uit. 
 
Mijn ouders stelden voor om bij hen in te trekken. Het grote café werd met een houten 
muur verdeeld in een gang en een woonkamer. De vroegere winkel werd onze 
slaapkamer. We konden langs de voordeur binnenkomen en moesten mekaar niet 
betreden. 
 
Wat er met de aankoop van de meubels gebeurde, klinkt ongelooflijk maar het is waar 
gebeurd. Met mijn spaargeld van mijn overuren kocht ik bij Remi De Turck, waar Julia 
haar broer werkte, onze slaapkamer voor 19000 frank. Nu nog een eetplaats. Julia 
werkte in Denderhoutem als snijdster en ze had daar een goede vriendin, Magda 
Torrekens, en die hadden thuis een meubelzaak.  
Oscar en Pauldine  waren zeer goed bevriend met de familie De Winter uit Heldergem, 
die ook een meubelzaak hadden. Dus wat hebben we gedaan?  We kochten de 
keukenkast bij De Winter en een tafel en zes stoelen bij Torrekens. Wat was het 
resultaat? Geen van beide was tevreden! 
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Het trouwfeest. 
 
De voorbereidingen voor het feest konden beginnen bij de toekomstige schoonouders. 
De woonkamer en de beste plaats, die nooit gebruikt werd, werden behangen en 
geverfd. De grote poort werd ook geverfd en versieringen werden aangebracht. 
Onze buurvrouw Emilie De Vuyst ging samen met een helpster zorgen voor het eten. 
 
Op 17 september 1955 werd door burgemeester, Aimé Van Cauter, ons burgerlijk  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

huwelijk voltrokken rechtover de kerk in een plaats van het oud gemeentehuis. 
Nadien volgde de kerkelijke plechtigheid met pastoor Laurent Sanspeur. De twee 
getuigen waren Frans Strickx en Hector de Troyer. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Twee  gelukkige mensen 
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Familie  Strickx  Lievens 

Familie Baeyens

Familie De Troyer 

Het jonge en gelukkig echtpaar
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Afsluiter 
 
Ik dacht dat ik na deel twee kon afsluiten, maar toen dacht ik nog aan iets wat ik 
persoonlijk belangrijk vond om te vermelden. 
 
Het mooie bruidskleed van moe‐moe werd getekend, ontworpen, gesneden en genaaid 
door haar zelf. Het was een prachtexemplaar want velen konden niet geloven dat ze het 
zelf gemaakt had. Ze mocht er terecht fier op zijn want ze was om te stelen, maar dat liet 
ze niet blijken. Maar ik ben er zeker 
van dat ze in haar binnenste blij en 
gelukkig was want ik zag dat aan 
de lichtjes in haar ogen. 
 
Ook haar handschoenen waren 
echt mooi. De bovenkant was 
gemaakt in Venetiaanse kant door 
tante Elisa, de oudste zus van mijn 
vader, die jong gebleven was en bij 
ons inwoonde. 
Ze was gekend tot in Brussel want 
ze werkte voor een grote 
kantwinkel op de Grote Markt. 
Ik zorgde voor de briefwisseling en 
de verzendingen en uit 
dankbaarheid maakte ze voor mij 
een mooi tafereel in Venetiaanse 
kant waar ze enkele weken aan 
gewerkt heeft. 
 
De onderkant van de 
handschoenen werden 
gecrocheerd door tante Elvire, de 
zus van mijn moeder, die overal 
gekend was om haar degelijk en 
professioneel werk. 
 
Om beide stukken goed te kunnen 
bewaren, heb ik ze laten inkaderen 
en hangen ze in de living. 
 
 
 
 
 
 
Roger De Troyer, december 2012  

Mijn allerliefste vrouwtje 
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